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Cover image: 

Eunbi Kwon

Humorous Humus Hum, 2022 

Potatoes, motor, humus, table

      

Inner cover image: 

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Stoneware, luster, soil, paper

Photography:

Aaron Wojack        



Go-Eun Im, The Garden of Storytellers; 

Ad Vivum (From the Life to the Life), 

2022. Silk screen. 

임고은, 이야기꾼의 정원: 애드 비븀
(Ad Vivum) 삶으로부터 삶으로, 2022. 
실크스크린 제판.
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Go-Eun Im, The Pearls that Were Our 

Eyes, 2022. Single channel video, 

22min 16sec.

임고은, 우리의 눈이었던 진주, 2022. 
싱글 채널 비디오, 22분 16초.

Nayoungim & Gregory Maass, Infinitely 

prolonged carrot, 1989. Archival inkjet 

print.

김나영&그레고리 마스, 무한으로 확
장하는 당근, 1989. 아카이벌 잉크
젯 프린트.

From left to right:                  

Nayoungim & Gregory Maass, 

John Le Carée, 1995 

Archival inkjet print

Nayoungim & Gregory Maass, 

John Le Cercle, 1995

Archival inkjet print                                 

왼쪽에서 오른쪽으로:                           
김나영&그레고리 마스
<존 르 카레>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트                                                                                                                                                
                                                                                                                              
김나영&그레고리 마스
<존 르 써클>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트
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Nayoungim & Gregory Maass, 

Infinitely prolonged carrot, 1989. 

Archival inkjet print. 

                                                                                                 
김나영&그레고리 마스, 무한으로 확
장하는 당근, 1989. 아카이벌 잉크
젯 프린트.  Nayoungim & Gregory Maass, 

John Le Carée, 1995 

Archival inkjet print

Nayoungim & Gregory Maass, 

John Le Cercle, 1995

Archival inkjet print                          

김나영&그레고리 마스
<존 르 카레>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트
                                                                                                                                     
김나영&그레고리 마스
<존 르 써클>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트
                                                                                                

Installation view                          

전시 전경
                                                                                                



1312

SFAC SOWING WORLDS

Oxossi Binta Ayofemi

Notes for BLACKPOWERGARDEN, 2022

Suspended materials, corrugated 

textile, plants, rocks, lights, movement, 

lyrics, still forms, living forms, video, 

and sound

                                                                                                 
빈타 아요페미
<블랙파워정원을 위한 메모>, 2022

매달린 재료, 주름진 직물, 식물, 바
위, 빛, 움직임, 가사, 정지된 형태, 살
아있는 형태, 비디오 및 사운드 작업

Oxossi Binta Ayofemi

Notes for BLACKPOWERGARDEN, 2022

Suspended materials, corrugated 

textile, plants, rocks, lights, movement, 

lyrics, still forms, living forms, video, 

and sound

                                                                                                 
빈타 아요페미
<블랙파워정원을 위한 메모>, 2022

매달린 재료, 주름진 직물, 식물, 바
위, 빛, 움직임, 가사, 정지된 형태, 살
아있는 형태, 비디오 및 사운드 작업

Cristine Blanco

Embedded Bricks, 2022

Backyard clay, inscriptions, sand wood

 
크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌>, 2022

뒷마당 흙, 비문, 모래, 나무
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Cristine Blanco

Embedded Bricks II, 2022

Archival inkjet print

Cristine Blanco

Embedded Bricks, 2022

Backyard clay, inscriptions, sand wood

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌 II>, 2022

아카이벌 잉크젯 프린트

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌>, 2022

뒷마당 흙, 비문, 모래, 나무

Cristine Blanco

Embedded Bricks II, 2022

Archival inkjet print

 
크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌 II>, 2022

아카이벌 잉크젯 프린트

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Stoneware, luster, soil, paper

 
엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

석기, 광택제, 흙, 종이
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Installation view                          

전시 전경
                                                                                                

Installation view                          

전시 전경
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Da-Seul Lee 

Going to Seoul with “wild hop”, 2022 

Single-channel video, 26 min. 

 
이다슬
<“환삼덩굴”과 함께 서울에 가는 비
디오 작업>, 2022

싱글 채널 비디오, 26분

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 2022

Oil on birch plywood

                                                                        

Jongheon Bae

Concrete garden, 2022

Oil on birch plywood

                                                                   

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 2022

Oil on birch plywood

 
배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 2022

자작나무 합판 위에 유채
                                                                         
배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채
                                                                     
배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 2022

자작나무 합판 위에 유채
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Jongheon Bae

Drawing toolbox for a concrete wanderer 

who walks looking at only ground, 2020-

Mixed media; includes 3 drawings: 

Concrete wanderer’s walking drawing, 

2020; Concrete wander’s walking 

drawing, 2020; and Concrete garden, 

2022

 
배종헌
<아래만 보며 걷는 어느 콘크리트 유
랑자를 위한 드로잉 툴 박스>, 2020-
3개의 드로잉을 포함한 혼합매체; <
콘크리트 유랑자의 워킹 드로잉>, 
2020; <콘크리트 유랑자의 워킹 드
로잉>, 2020; <콘크리트 가든>, 2022

Jongheon Bae

Concrete Garden, 2021–2022

Oil on birch plywood

 
배종헌
<콘크리트 가든>, 2021-2022

자작나무 합판에 유채
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Heesoo Kwon

Mago Leymusoom, 2022

Single channel video, 5 min, 25 sec.

 
권희수
<마고 레이무숨>, 2022

비디오

Installation view                          

전시 전경
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Da-Seul Lee 

Hold me tight when a lark is up in the sky, 

2022 

Photographs 

 
이다슬
<종달새 날아오르면 나를 꼬옥 안아
주세요>, 2022

사진

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Stoneware, luster, soil, paper

 
엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

석기, 광택제, 흙, 종이
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Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Stoneware, luster, soil, paper

 
엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

석기, 광택제, 흙, 종이
아티스트 제공

Installation view                          

전시 전경
                                                                                                

Oxossi Binta Ayofemi

Notes for BLACKPOWERGARDEN, 2022

Suspended materials, corrugated 

textile, plants, rocks, lights, movement, 

lyrics, still forms, living forms, video, 

and sound

빈타 아요페미
<블랙파워정원을 위한 메모>, 2022
매달린 재료, 주름진 직물, 식물, 바
위, 빛, 움직임, 가사, 정지된 형태, 살
아있는 형태, 비디오 및 사운드 작업
아티스트 제공
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Heesoo Kwon

Premolt 2, 2022

Framed lenticular print

 
권희수
<Premolt 2>, 2022

액자에 렌티큘러 인화

Heesoo Kwon

Premolt 1, 2022

Framed lenticular print

 
권희수
<Premolt 1>, 2022

액자에 렌티큘러 인화

Heesoo Kwon

Premolt 2, 2022

Framed lenticular print

Heesoo Kwon

Premolt 1, 2022

Framed lenticular print

 
권희수
<Premolt 2>, 2022

액자에 렌티큘러 인화
아티스트 제공

권희수
<Premolt 1>, 2022

액자에 렌티큘러 인화
아티스트 제공                                                                                                                                               
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Eunbi Kwon

Humorous Humus Hum, 2022 

Potatoes, motor, humus, table

Eunbi Kwon

Contracts for ‘Com-Post in the place of 

failure’ written by audiences, 2022 

Graphite on paper

 
권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블
 
권은비
<관객들이 작성한 ‘실패의 장소 안에 
퇴비’를 위한 계약서>, 2022

종이에 연필

Sun Park

Caught Up, 20222

Pierced red plastic film, unprocessed 

slime, sand, toasted gochugaru and 

sea salt to keep away troubled spirits, 

wire, electrical cable, yarn, trimmer 

line, brads, ribbon, strings

 
박선
<캐치 업>, 2022

구멍 뚫린 빨간 플라스틱 필름, 가공
되지 않은 슬라임, 모래, 귀신을 쫓는 
구운 고춧가루와 천일염, 와이어, 전
선, 실, 나일론 줄, 가는 못, 리본, 끈

Eunbi Kwon

Humorous Humus Hum, 2022 

Potatoes, motor, humus, table

 
권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블
아티스트 제공
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Sun Park

Dreams of the Room 

(Epitaph Tablets), 2022

Rice paper, chalk pastel, sand, rice, 

fleece, wood, sheepskin, wire, toasted 

gochugaru

박선
<방의 꿈(묘지)>, 2022

라이스 페이퍼, 파스텔 분필, 모래, 
쌀, 양털, 나무, 양가죽, 철사, 구운 고
춧가루

Installation view                          

전시 전경
                                                                                                

Installation view                          

전시 전경
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Eunbi Kwon

Humorous Humus Hum, 2022 

Potatoes, motor, humus, table

Courtesy of the Artist                                                                                                  

                                                                 

Eunbi Kwon

Contracts for ‘Com-Post in the place of 

failure’ written by audiences, 2022 

Graphite on paper

Courtesy of the Artist

                                                                   

Eunbi Kwon

Com-post in the place of failure: Finis-

sage, 2022

Single-channel video, 5 min. 30 sec.

Courtesy of the Artist”

                                                                                                                   

권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블
아티스트 제공
                                                                                                                                                      
                                                                    
권은비
<관객들이 작성한 ‘실패의 장소 안에 
퇴비’를 위한 계약서>, 2022

종이에 연필
아티스트 제공
                                                                       
권은비
<실패의 장소 안에 퇴비: 전시 마지막 
날 퍼포먼스>, 2022

싱글 채널 비디오, 5분 30초
아티스트 제공”



대안공간 
루프 
연계 
강연

EXHIBITION 
RELATED 

LECTURES 
AT LOOP



OK BUN WON,
토종 씨앗의 
의미와 활용
NATIVE SEEDS: 

WHAT THEY 

MEAN AND HOW 

TO USE THEM



4140



4342



BARUCH GOTTLIEB,
에르고-페미니즘
ERGO-FEMINISM



4746



BARUCH GOTTLIEB,
변증법적 생태학 #1

DIALECTICAL 

ECOLOGY #1



5150



JACKIE IM,
협력적 구조들
SUPPORTIVE 

STRUCTURES



5554



GO-EUN IM,
텅 빈 하늘을 나는 
매의 찬란함-세 명의 
여성 생물학자
THE BRILLIANCE 

OF A HAWK FLYING 

IN THE EMPTY SKY



5958



자매들,
우리는
커진다

X
세계에

씨뿌리기
서울—

샌프란시스코
자매

프로젝트
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자매들, 우리는 커진다

Cover:

권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블

Inner Cover:

권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블

 Aaron Wojack 의 사진
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자매들, 우리는 커진다

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 2022

자작나무 합판 위에 유채

Jongheon Bae, A garden without doing 

anything, 2022. Oil on birch plywood.
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

임고은
<영원한 꽃들이 웃음짓는 정원>, 
2022

슬라이드, 나무합판

Go-Eun Im 

A Smiling Garden of Everlasting 

Flowers, 2022

Slides, wooden plywood

엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

디지털 프린트

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Digital print
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022

감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022

감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device



7170

대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022

감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022
감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

Courtesy of the Artist

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022
감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

Courtesy of the Artist
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 2022
감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽토, 낙엽, 
아크릴, 와이어, 오디오 기기

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

Courtesy of the Artist

김나영&그레고리 마스
<존 르 카레(오이)>, 1995

디아섹 프린트

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Carée (cucumber), 1995

Diasec print
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

배종헌
<아래만 보며 걷는 어느 콘크리트 유
랑자를 위한 드로잉 툴 박스>, 2020-

3개의 드로잉을 포함한 혼합매체; <
콘크리트 유랑자의 워킹 드로잉>, 
2020; <콘크리트 유랑자의 워킹 드로
잉>, 2020; <콘크리트 가든>, 2022

Jongheon Bae

Drawing toolbox for a concrete wanderer 

who walks looking at only ground, 2020-

Mixed media; includes 3 drawings: Con-

crete wanderer’s walking drawing, 2020; 

Concrete wander’s walking drawing, 

2020; and Concrete garden, 2022

배종헌
<아래만 보며 걷는 어느 콘크리트 유
랑자를 위한 드로잉 툴 박스>, 2020-

3개의 드로잉을 포함한 혼합매체; <
콘크리트 유랑자의 워킹 드로잉>, 
2020; <콘크리트 유랑자의 워킹 드로
잉>, 2020; <콘크리트 가든>, 2022

Jongheon Bae

Drawing toolbox for a concrete wanderer 

who walks looking at only ground, 2020-

Mixed media; includes 3 drawings: Con-

crete wanderer’s walking drawing, 2020; 

Concrete wander’s walking drawing, 

2020; and Concrete garden, 2022
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌1>, 2022

벽돌

Cristine Blanco

Embedded Bricks I, 2022

Bricks

김나영&그레고리 마스
<발효통>, 2022

천, 도자기, 유리, 플라스틱, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Fermentation Pot, 2022 

Fabric, ceramics, glass, plastic, mixed 

media
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

김나영&그레고리 마스
<온실>, 2022

나무, 유리, 레진, 혼합매체
아티스트 제공

Nayoungim & Gregory Maass

Greenhouse, 2022

Wood, glass, resin, mixed media

Courtesy of the Artists

전시 전경

Installation view
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

전시 전경

Installation view

이다슬
<종달새 날아오르면 나를 꼬옥 안아
주세요>, 2022

사진

Da-Seul Lee 

Hold me tight when a lark is up in 

the sky, 2022 

Photographs 
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전시 전경

Installation view

전시 전경

Installation view
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

전시 전경

Installation view

전시 전경

Installation view

권희수
<마고 레이무숨>, 2022

비디오

Heesoo Kwon

Mago Leymusoom, 2022

Single channel video, 5 min, 25 sec.
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권희수
<마고 레이무숨>, 2022

비디오

Heesoo Kwon

Mago Leymusoom, 2022

Single channel video, 5 min, 25 sec.

권희수
<마고 레이무숨>, 2022
비디오

Heesoo Kwon

Mago Leymusoom, 2022

Single channel video, 5 min, 25 sec.
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빈타 아요페미
<Notes: Black Cosmic>, 2022

2채널 비디오, 5분 36초.

Oxossi Binta Ayofemi

Notes: Black Cosmic, 2022

2-channel video, 5 min. 36 sec. 

김나영&그레고리 마스
<Pains-taking>, 2022

금속, 도자기, 빵, 플라스틱, 혼합
재료
아티스트 제공

Nayoungim & Gregory Maass 

Pains-taking, 2022

Metal, ceramics, bread, plastic, mixed 

media
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김나영&그레고리 마스
<Pains-taking>, 2022

금속, 도자기, 빵, 플라스틱, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Pains-taking, 2022

Metal, ceramics, bread, plastic, mixed 

media

김나영&그레고리 마스
<Pains-taking>, 2022

금속, 도자기, 빵, 플라스틱, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Pains-taking, 2022

Metal, ceramics, bread, plastic, mixed 

media
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김나영&그레고리 마스
<Pains-taking>, 2022

금속, 도자기, 빵, 플라스틱, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Pains-taking, 2022

Metal, ceramics, bread, plastic, mixed 

media

김나영&그레고리 마스
<영광>, 2022

구리, 나무, 플라스틱, 혼합재료

Nayoungim & Gregory Maass

Splendor, 2022

Copper, wood, plastic, mixed media

김나영&그레고리 마스
<영광>, 2022

구리, 나무, 플라스틱, 혼합재료

Nayoungim & Gregory Maass

Splendor, 2022

Copper, wood, plastic, mixed media
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김나영&그레고리 마스
<영광>, 2022

구리, 나무, 플라스틱, 혼합재료

Nayoungim & Gregory Maass

Splendor, 2022

Copper, wood, plastic, mixed media

김나영&그레고리 마스
<야외의 죽음>, 2022

종이에 먹, 액자

Nayoungim & Gregory Maass

The Death of the Outdoor, 2022 

Ink on paper, frame
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

임고은
<이야기꾼의 정원: 애드 비븀 (삶으
로부터 삶으로)>, 2022

실크스크린

Go-Eun Im

The Garden of Storytellers; Ad Vivum 

(From the Life to the Life), 2022

Silk screen

임고은
<우리의 눈이었던 진주>, 2022

싱글 채널 비디오, 22분 17초.

Go-Eun Im

The Pearls that Were Our Eyes, 2022

Single channel video, 22 min. 16 sec.
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김나영&그레고리 마스
<토끼>, 2022

레진, 제스모나이트, 페인트, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Rabbit, 2022

Resin, jesmonite, paint, mixed media

김나영&그레고리 마스
<토끼>, 2022

레진, 제스모나이트, 페인트, 혼합
재료

Nayoungim & Gregory Maass 

Rabbit, 2022

Resin, jesmonite, paint, mixed media
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대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

김나영&그레고리 마스
<존 르 서클 (감자)>, 1995

디아섹 프린트

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Cercle (potatoes), 1995

Diasec print

이다슬
<”환삼덩굴” 두 포기>, 2022

“환삼덩굴”만을 위한 이동식 식물 재
배등, 10점, “환삼덩굴”만을 위한 화
분,
식물, 식물 재배등, 화분

Da-Seul Lee

Two “Wild Hop”, 2022

Portable cultivation lamps only for 

“Wild Hop,” 10 cultivation lamps, pot 

only for “Wild Hop,” plant, cultivation 

lamps
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이다슬
<”환삼덩굴” 두 포기>, 2022

“환삼덩굴”만을 위한 이동식 식물 재
배등, 10점, “환삼덩굴”만을 위한 화
분,
식물, 식물 재배등, 화분

Da-Seul Lee

Two “Wild Hop”, 2022

Portable cultivation lamps only for 

“Wild Hop,” 10 cultivation lamps, pot 

only for “Wild Hop,” plant, cultivation 

lamps

이다슬
<”환삼덩굴” 두 포기>, 2022

“환삼덩굴”만을 위한 이동식 식물 재
배등, 10점, “환삼덩굴”만을 위한 화
분,
식물, 식물 재배등, 화분

Da-Seul Lee

Two “Wild Hop”, 2022

Portable cultivation lamps only for 

“Wild Hop,” 10 cultivation lamps, pot 

only for “Wild Hop,” plant, cultivation 

lamps
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실패의 장소 안에 퇴비(권은비) 109108

대안공간 루프 자매들, 우리는 커진다

실패의 장소 안에 퇴비(권은비)
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실패의 장소 안에 퇴비(권은비)
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실패의 장소 안에 퇴비(권은비)
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PUBLICATION 
INTRO



In 2021, Alternative Space LOOP 
and the San Francisco Arts 
Commission (SFAC) Galleries 
initiated a collaboration between the 
Seoul-based and San Francisco-
based arts organizations, looking to 
draw connections between the two 
cities and the two arts communities.

The collaboration culminated 
with two exhibitions: Sisters, We 

Grow at Alternative Space LOOP 
(September 23 - October 23, 2022) 
and Sowing Worlds at the SFAC 
Main Gallery (December 9, 2022 
–January 11, 2023). The exhibitions 
explore the effects of climate 
change and in particular, the 
colonial legacies that continue to 

3



impact our relationship to the land 
and the environment.
 
This publication documents these 
two exhibitions and the work of all 
of the artists involved. We would like 
to thank Korea Arts Management 
Service (KAMS) for the generous 
grant to produce this publication. 
We would also like to thank the 
artists who contributed greatly to the 
exhibition, creating work in dialogue 
with the curators: Binta Ayofemi, 
JongHeon Bae, Cristine Blanco, 
Go-Eun Im, Nayoungim & Gregory 
Maass, Eunbi Kwon, Heesoo Kwon, 
Da-Seul Lee, Emma Logan, and 
Sun Park.

— Alternative Space LOOP & SFAC Galleries 
4



SISTERS, 
WE 

GROW: 
SEOUL — 

SAN 
FRANCISCO 
EXCHANGE 
EXHIBITION



2022.09.23–2022.10.23

Alternative Space LOOP

Artists: Eunbi Kwon, Heesoo Kwon, Nayoungim & Gregory Maass, Sun Park, JongHeon Bae, Binta 

Ayofemi, Emma Logan, Da-Seul Lee, Go-Eun Im, Cristine Blanco

Curators: Ji Yoon Yang, Sun Mi Lee, Jackie Im

Presented by San Francisco Arts Commission

Co-organized by Alternative Space LOOP

Sponsored by Arts Council Korea

CURATORIAL TEXT:

Humans began gathering wild grains for consumption 

around 105,000 years ago, and began domesticating 

pigs, sheep, and cattle some 10,000 years ago. 9,600 

years ago, as Earth’s temperature grew warmer, 

humans domesticated plant species known as Neolithic 

founder crops. Agriculture is widely regarded as the 

foundation of human civilizations from antiquity to today. 

But it wasn’t until nitrogen-based fertilizers came to be 

industrially synthesized that agriculture could sustain 

humanity on the scales it does today.

 

In 1909, the Jewish German scientist Fritz Haber 

developed the Haber process, a process that produces 

ammonia from nitrogen and hydrogen. In 1913, the first 

factory for ammonia manufacture began producing 

3 to 5 tons of ammonia per day. This led to an 

unprecedented increase in food production. But Haber 

also developed the insecticide through his process and 

SISTERS, WE GROW: SEOUL —
SAN FRANCISCO EXCHANGE EXHIBITION

LOOP Curatorial Text 9



weaponized chlorine and other poisonous gases during 

World War I.

 

Clara Immerwahr was the first German woman to earn 

a doctorate in physical chemistry in Germany. After 

marrying Fritz Haber, Immerwahr could only continue 

her own work by assisting Haber’s research, due to 

contemporary social conventions towards women 

scientists. The night Haber celebrated the first chlorine 

gas attack in Belgium, Immerwahr shot herself. As 

Silvia Federici writes in Caliban and the Witch, from the 

primitive-accumulation stage of capitalism, women’s 

labor was restricted to reproductive labor, and anyone 

who refused to comply was systemically eliminated 

through witch hunts. This process was later repeated 

in the colonization of territories and peoples 

outside Europe.

 

The Covid-19 pandemic confirmed once again that 

a system in which humans and nature coexist simply 

isn’t under capitalism possible. We turned to research 

and reading, to see the various ways humans and nature, 

humans and humans, men and women have related 

to one another through history. Ecofeminism and the 

study of capitalism were our two main foci. Through 

our research we came across artists in other parts of 

the world who were asking similar questions. Sisters, 

We Grow is one outcome — an exhibition organized 

by artists and curators in Seoul and San Francisco. An 

exhibition that proposes that we forego the antagonism 

of survival, competition, and evolutionary theory to 

sustain life in nature through collaboration, mutual care, 

and love. 

 

Sisters, We Grow: Seoul — San Francisco Exchange 

Exhibition comprised exhibitions, workshops and 

lectures. Go-Eun Im presented a lecture on three 

women biologists who were long excluded from the 

history of biology: Jeanne Baret, Anna Atkins, and Fanny 

Hesse. In exhibitions, En Tibi herbarium attends to the 

16th century herbarium of the same title, which is one 

of the oldest existing herbariums in the world, to see 

how we might regard nature in ways that diverge from 

the classifying and categorizing impulse of rationalist 

observation and gaze.

 

Farmer and artist Da-Seul Lee, who has been cultivating 

Aronia or chokeberries on the island of Jeju for the last 

six years, grows hwansam deongul, or wild hop, in the 

exhibition space. Lee likens the relationship of farmers 

and weeds to that of perpetual natural enemies and 

describes how this contradiction, the intentional growing 

of a weed, becomes her artistic practice within that 

context. Emma Logan’s Ceding Ground is a work about 

land in Northern California, and its histories of westward 

expansion and colonialism. Cristine Blanco’s Embedded 

LOOP Curatorial Text 1110 Sisters, We Grow: Seoul — San Francisco Exchange Exhibition
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Bricks is inspired by kusikus, a traditional Filipino pattern. 

Eunbi Kwon invites visitors to join her in making 

compost throughout the exhibition with her installation, 

Com-post in the place of failure. Nayoungim & Gregory 

Maas’ Death of the Outdoor makes sculpture out of tools 

used in the transformation of grains into food.

 
Ji Yoon Yang

Director, Alternative Space LOOP

Translated by Emily Yaewon Lee

12 Sisters, We Grow: Seoul — San Francisco Exchange Exhibition

JI YOON



SOWING
WORLDS



2022.12.09–2023.02.11

San Francisco Arts Commission Galleries

Artists: Eunbi Kwon, Heesoo Kwon, Nayoungim & Gregory Maass, Sun Park, JongHeon Bae, Binta 

Ayofemi, Emma Logan, Da-Seul Lee, Go-Eun Im, Cristine Blanco

Curators: Ji Yoon Yang, Sun Mi Lee, Jackie Im

Presented by San Francisco Arts Commission

Co-organized by Alternative Space LOOP

Sponsored by Arts Council Korea

CURATORIAL TEXT:

The effects of climate change have become ever 

more apparent: massive wildfires, record-breaking 

temperatures, floods, increasingly powerful storms, 

droughts, and other calamities are taking place 

worldwide. How we move forward to address the 

changes occurring is a constant question; it is hard 

not to falter trying to imagine a possible future in the 

shadow of the scope of what is happening. At what point 

do we alter our lives to mitigate or halt the effects of 

climate change?

 

Sowing Worlds brings together five artists based in the 

Bay Area alongside five artists based in South Korea 

who are thinking expansively and critically about living 

with climate change. The title comes from a chapter 

in theorist Donna Haraway’s Staying with the Trouble: 

Making Kin in the Chthulucene draws from the work of 

authors Octavia Butler and Ursula LeGuin to think about 

becoming kin with other species in order to expand our 

ways of thinking in addressing climate change.

SOWING WORLDS

SFAC Curatorial Text 17



 

Similarly, the work in the show prompts us to seek new 

solutions and new ideas; encourages us to make kin

with the land, other species, and each other to find 

a path forward. Throughout the exhibition, artists draw 

inspiration from cultural traditions, the persistence and 

resilience of plants, notions of sustainable agriculture, 

the intertwining legacies of colonialism and its effects 

on the land, and our connection as individuals, as 

a community, and as a species to a world in flux.

18 Sowing Worlds
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Eunbi Kwon
Triggered by the importance of the role of art in 

society, Eunbi Kwon deals with various issues 

from capital, politics, society, to nation state. Most 

of her works are participatory and collaborative 

projects with the local residents and the audience. 

She applies various methodologies to analyze 

social issues critically through art. 

 

Heesoo Kwon
Heesoo Kwon is a multidisciplinary artist from 

South Korea currently based in the Bay Area, 

California. Kwon received a Business degree from 

Ewha Woman’s University (BA, 2015) and received 

her MFA from the University of California, Berkeley

(MFA, 2019). She participated solo exhibition 

including Watertight Mesh, Et Al, San Francisco, 

2019, Premolt, Studio 2W, San Francisco, 2019 
and group exhibition including WOMEN我們: From 

Her to Here, Chinese Culture Center, San Francisco, 

2021, Sheffield DocFest Arts Programme 2021, 

Site Gallery, Sheffield, UK, 2021, CineMigrante 

Argentina, Buenos Aires, Argentina, 2021. Kwon 

was the Queer|Art|Prize finalist for their recent 

works in 2021. In 2017, Kwon initiated an auto-

biographical feminist religion Leymusoom as an 

ever-evolving framework to explore her family 

histories and communal feminist liberation.

 

Nayoungim & Gregory Maass  

Nayoungim and Gregory Maass have since taken 

an artistic journey together from 2004 to realize 

the art of everyday life, using the world as their 

workshop. They are interested in what sponta-

neously forms on the surface when various 

objects join together, rather than in their substance. 

 

Sun Park
Sun Park’s hybrid practice includes video, inter-

active installation, ceramics, ritual/performance, 

and writing. The environments she creates invite 

viewers into a deeply intimate internal, embodied 

space accessed through intuition. When the 

surface of a body meets the surface of an envi-

ronment, they seep through borders, and flow 

into each other.

Park received her MFA in Visual Art from San 

Francisco State University, where she teaches 

digital art, and co-founded the Art Student Union.

JongHeon Bae
Jongheon Bae is a conceptual project artist based 

in Daegu, Korea. He is interested in how animals, 

plants, and objects that live in modern capitalist 

urban landscapes sustain their lives. Artificial 

urbanity, which is reconstructed by imitating 

nature, and the ‘disappearance’, ‘traces’, ‘envi-

ronment’, and ‘ecology’ that can be found in it are 

the main themes of his work. Private and realistic 

experiences that begin in the artist’s studio or at 

home are expanded and documented in a social 

context, ranging from urban and natural, nomadic, 

agricultural and ecological experiments.

 

Binta Ayofemi
Visual Artist Binta Ayofemi shapes new urban 

forms and urban materials, evoking power, Black 

space, and the senses. Inspired by the Black 

Panthers, Black Shakers, Ayofemi’s works infuse 

an Afrofuturist narrative with objects and expe-

riences gathered, honed, milled and performed. 

Ayofemi’s artwork GROUND, a series of sites and 

buildings beginning in Oakland, generates new 

narratives around urban voids, economy, displace-

ment, freedom, duration, and radical imagination. 

Ayofemi explores movement, making, manufac-

turing, and authorship of public and private space. 

Ayofemi’s activation of vacant sites, from an urban 

meadow to a reimagined corner store, suggests 

a state of mutability and transformation. Ayofemi’s 

work has been featured by Untitled, Kadist 

Foundation, SFMOMA, the Carpenter Center, the 

Wattis Institute, the Asian Art Museum, the 

New Museum, DOCUMENTA, the British Arts 

Council, Rebuild Foundation, the AIA, the City of 

Oakland, and as a community partner of Black 

Cultural Zone.

Emma Logan
Emma Logan is an artist and educator based 

in Sonoma County, CA, USA. She combines 

a research and process driven practice with 

organic mediums like clay, wool, and paper to 

make sculpture and installation work. The tactile 

nature of these chosen mediums is an important 
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link to her areas of focus: geographic identity, land 

use and access, agriculture, and sensory memory. 

Equally as important for her work is engagement 

with the viewer through touch, sound, smell, and 

taste. Recent works have highlighted disparities in 

land and water access for agricultural practices 

in the state of California, cultural appropriation of 

art and ideas through ancestral relationships, the 

overlap between community isolation and food 

scarcity, and the sensory relationship of memory 

to cultural identity.

Da-Seul Lee
Jeju Island based artist, Da-seul Lee, has docu-

mented landscapes that have been contradictorily 

changed by people. Da-seul is also a farmer, 

but he takes a self-contradictory attitude while 

carefully cultivating weeds to be removed. What 

started out as a careful cultivation of weeds 

that he knew would grow back, but had to pull 

out, eventually became a work of thick text and 

delicate photography.

Go-Eun Im
Go-Eun Im is a filmmaker and visual artist who 

works with various media, such as analogue/

digital film, photography, and found objects. In 

her work, she creates transitional memories with 

porous relationships between moving images and 

literature. More recently, she has focused on how 

to find a correlated language for bewilderment in 

the midst of ecological crises. Her work has been 

shown among others at International Short Film 

Festival Oberhausen, European Media Art Festival 

in Osnabrück, the Kunstraum Dusseldorf, South 

African National Gallery in Cape Town, Museum 

Casino Luxembourg, the National Museum of 

Modern and Contemporary Art in Seoul, and 

Ob/Scene Festival in Seoul.

Cristine Blanco
Cristine Blanco is an Oakland-based artist. She 

holds an MFA from Mills College and a BFA from 

the University of California, San Diego. She has 

participated in group exhibitions including Sea Sick 

in Paradise, Depart Foundation, Los Angeles, 2017; 

The Annual Murphy & Cadogan Contemporary 

Art Awards Exhibition, Somarts Cultural Center, 

San Francisco, 2019; Introductions 2020, Root 

Division, San Francisco, 2020; and Uplift / Heavy 

Lift, Berkeley Art Center, Berkeley, 2021. Inspired 

by her grandmother’s home in the Philippines, she 

explores the impact of rising sea levels and 

considers how human connectivity and adaptation 

are essential to recovery and transformation. 
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Eunbi Kwon

LOOP 

Work on Display at LOOP

Eunbi Kwon

Com-post in the Place of Failure, 

2022

Potato, motor, graphite, paper, humus, 

fallen leaves, acrylic, wire, audio device

SFAC 

Work on Display at SFAC

Eunbi Kwon

Com-post in the place of failure: 

Finissage, 2022

Single-channel video, 5 min. 30 sec.

 

Eunbi Kwon

Contracts for ‘Com-Post in 

the place of failure’ written by 

audiences, 2022 

Graphite on paper

 

Eunbi Kwon

Humorous Humus Hum, 2022 

Potatoes, motor, humus, table

Com-post in the Place of Failure is part 

of a series of works by Eunbi Kwon 

that is inspired by Donna Haraway’s 

writings on compost. Inspired by the 

act of composting, whereby old scraps 

are transformed, through care and 

attention, into nutrient-rich soil, 

Haraway proposes a “compost” society, 

in which intersectionality, care, and 

kinship come together to create a new, 

more abundant humanity out of the 

refuse of colonialism and oppression. 

 

During the one-month exhibition at 

Alternative Space LOOP, Kwon created 

a process to produce compost with 

viewers. An audio guide led viewers to 

make a contract with instructions to 

“look at the potatoes gently,” “exca-

vating contract by drawing circles on a 

paper,” “watching flat and transparent 

capital,” and “tumbling over the sculp-

ture which contains Com-post.” The 

process symbolizes women’s domestic 

labor. At the close of the exhibition, 

Kwon led a ritual performance with 

visitors, where the compost created 

over the course of the exhibition was 

shared with visitors. 

 

At SFAC Galleries, video documentation 

of the process and the closing perfor-

mance was featured, as well as the 

contracts by Alternative Space LOOP 

viewers. At both galleries, sprouted 

potatoes were also displayed. For 

Kwon, the potatoes, which propagate 

“without a drop of water,” are seen as 

a symbol of new growth and renewal. 

Heesoo Kwon

LOOP & SFAC

Work on Display at LOOP & SFAC

Heesoo Kwon

Mago Leymusoom, 2022

Single channel video, 5 min, 25 sec.

 

SFAC

Work on Display at SFAC

Heesoo Kwon

Premolt 2, 2022

Framed lenticular print

Heesoo Kwon

Premolt 1, 2022

Framed lenticular print

Heesoo Kwon’s practice is centered 

around Leymusoom, an 

autobiographical feminist religion 

initiated by Kwon in 2017. Leymusoom 

is an evolving framework to explore 

her family histories, in particular the 

matriarchal lineage. In her work, Kwon 

creates 3D avatars modeled on her 

female ancestors and herself and 

conducts digital Leymusoom rituals, 

often shedding their human skin and 

metamorphizing into a snake-like spirit. 

 

In Mago Leymusoom, Kwon reinterprets 

the myth of Magohalmi (마고할미신
화), the creator goddess in ancient 

Korean mythology who created all of 

nature and its geographical formations 

of the universe. In this video work, 

Kwon adapts the story with the avatar 

of her mother giving birth to Kwon’s 

own avatar in a 3D scanned model 

of her home studio in San Francisco. 

Mago Leymusoom’s retelling of the cre-

ation myth through the act of childbirth 

recalls the figure of “Mother Nature,” 

while also empowering her female 

ancestors as creators, celebrating a 

non-patriarchal view of the world and 

our connections to the Earth.

Cristine Blanco

LOOP

Work on Display at LOOP

Cristine Blanco

Embedded Bricks I, 2022

Bricks

Cristine Blanco

Protection Bricks/Embedded 

Bricks, 2022

Single channel video, 5 min. 36 sec.

SFAC

Work on Display at SFAC

Cristine Blanco

Embedded Bricks, 2022

Backyard clay, inscriptions, sand wood

Cristine Blanco

Embedded Bricks II, 2022

Archival inkjet print
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life; a utopian gesture that evokes 

Black and Indigenous presence, poetics 

and economy. 

 

Part of the work are the objects in the 

gallery and dance performances, the 

work is also an invitation to viewers to 

imagine an expansive vision for what 

gardens can do, what they can hold, 

and how they can heal. The installation 

is also a note for a physical location of 

BLACKPOWERGARDEN in the artist’s 

neighborhood, a reimagining of a 

vacant lot.

Nayoungim 
& Gregory Maass

LOOP

Work on Display at LOOP

Nayoungim & Gregory Maass

The Death of the Outdoor, 2022 

Ink on paper, frame

Nayoungim & Gregory Maass 

Rabbit, 2022

Resin, jesmonite, paint, mixed media

Nayoungim & Gregory Maass

Splendor, 2022

Copper, wood, plastic, mixed media

Nayoungim & Gregory Maass 

Pains-taking, 2022

Metal, ceramics, bread, plastic, mixed 

media

 

Nayoungim & Gregory Maass 

Fermentation Pot, 2022 

Fabric, ceramics, glass, plastic, mixed 

media

Nayoungim & Gregory Maass

Greenhouse, 2022

Wood, glass, resin, mixed media

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Carée (cucumber), 1995

Diasec print

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Cercle (potatoes), 1995

Diasec print

SFAC

Work on Display at SFAC

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Carée, 1995 

Archival inkjet print

 

Nayoungim & Gregory Maass

John Le Cercle, 1995

Archival inkjet print

 

Nayoungim & Gregory Maass

Infinitely prolonged carrot, 1989

Archival inkjet print

Nayoungim and Gregory Maass have 

been collaborators since the late 

1980s, creating works often with 

readymade objects to make “art of 

everyday life.” They are particularly 

interested in what spontaneously 

forms on the surface when various 

objects join together, the unexpected 

moments of juxtaposition. In these 

series of photographs, Nayoungim 

and Maass playfully riff on Russian 

Suprematism, an avant-garde move-

ment founded by Kazmir Malevich in 

1913, that revolved around abstract 

art based on “the supremacy of pure 

artistic feeling.” Rather than using 

paint or metal or other traditional art 

materials, Nayoungim and Maass use 

vegetables to mimic the geometric 

shapes often featured in Suprematist 

works. While Suprematism refused the 

representation of objects in their work, 

Nayoungim and Maass cut and trim 

carrots, potatoes, and cucumbers into 

abstract forms that still retain their 

recognizable carrotness, potato-ness 

or cucumber-ness while also function 

outside of their known functions to 

become something altogether different.

Da-Seul Lee

LOOP

Work on Display at LOOP

Da-Seul Lee

Weeding Journal Chapter 9, 2022

Paper

Da-Seul Lee

Two “Wild Hop”, 2022

Portable cultivation lamps only for 

“Wild Hop,” 10 cultivation lamps, pot 

only for “Wild Hop,” plant, cultivation 

lamps

 

Da-Seul Lee

Carrier with prefabricated equip-

ment for picnic of “Wild Hop”, 

2022

Carrier

 

Da-Seul Lee

Carrier for 10 Portable cultivation 

lamps, 2022

Carrier

 

Da-Seul Lee

Wild Hop, 2022

20 photo prints, graph

Da-Seul Lee

Going to Seoul with “Wild Hop”, 

2022

Single channel video, 26 min. 

SFAC

Work on Display at SFAC

Da-Seul Lee 

Portable cultivation lamps only 

for “wild hop”, 2022 

Mixed media

 

Da-Seul Lee 

Hold me tight when a lark is up in 

the sky, 2022 

Photographs 

 

Da-Seul Lee 

Going to Seoul with “wild hop”, 

2022 

Single-channel video, 26 min. 

Da-Seul Lee is based in Jeju Island off 

of the southern edge of the Korean 

peninsula. In addition to his work as 

an artist, Lee also cultivates aronia, 

or chokeberries, in his farm on the 

island. On his six-hundred-acre farm, 

Lee has also begun growing wild hops, 

(hwansam deongul in Korean), a plant 

that is seen as an undesirable weed for 

Lee as a farmer but interests him as an 

artist. Lee describes the relationship 

Embedded Bricks is an ongoing project 

by Oakland-based artist Cristine Blanco 

inspired by land, labor, and lineage. 

During the pandemic, Blanco harvested 

clay from her backyard to create hand-

made bricks and invited the community 

at different gatherings to inscribe the 

bricks with the prompt, “What do you 

want protected?” Participants were 

encouraged to contemplate their 

connections to ritual, protection, and 

care. Each brick varies in size, based 

on individuals’ responses. At SFAC 

Galleries, the bricks were arranged as 

a kusikus, a pattern that dates back 

to the 1400s in the Ilocos region of the 

Philippines. The wave-like movement 

of pattern, visible in certain angles, 

was thought to protect from evil by 

confusing harmful spirits.

Emma Logan

LOOP

Work on Display at LOOP

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Digital print

SFAC

Work on Display at SFAC

Emma Logan

Ceding Ground, 2022

Stoneware, luster, soil, paper

Emma Logan’s practice focuses on 

geographic identity, land use, and 

agriculture, exploring the effects 

of colonialism (factory farming and 

monoculture farming) has had on the 

land and our food systems, including 

wildfires, droughts, and rising tempera-

tures. In Ceding Ground, Logan has 

made ceramic seeds and integrates 

them with soil from their yard, located 

in the agriculture rich community of 

Sonoma County in California. Logan 

invites viewers to handle the seeds and 

to think on the damage inflicted on the 

land and how we can move forward to 

recover and reclaim the health of the 

land and each other.

Sun Park

LOOP

Work on Display at LOOP

Sun Park

A Room with Holes: first visit, 

2022

Single channel video, 8min 5sec

SFAC

Work on Display at SFAC

Sun Park

Dreams of the Room (Epitaph 

Tablets), 2022

Rice paper, chalk pastel, sand, rice, 

fleece, wood, sheepskin, wire, toasted 

gochugaru

Sun Park

Caught Up, 2022

Pierced red plastic film, unprocessed 

slime, sand, toasted gochugaru and 

sea salt to keep away troubled spirits, 

wire, electrical cable, yarn, trimmer 

line, brads, ribbon, strings

Sun Park’s practice considers what 

she calls “entangled bodies” or the 

sometimes-messy connections 

between humans, animals, bodies 

of water, divine bodies, and place. 

Her work often explores the idea of 

porousness and how we absorb and 

mesh with what is around us. For Park, 

this porosity allows her to contemplate 

her personal histories and connections 

to Korean shamanism and Christianity, 

opening up different possibilities and 

transformation. 

 

At Alternative Space LOOP, Park 

exhibited A Room with Holes: first visit, 

at 360-video filmed in a small ceramic 

vessel. The dripping of water filling 

the vessel, highlights Park’s interest in 

sensory elements as a way to explore 

the interaction between the body and 

the surface of the environment. The 

boundaries of the vessel are made 

porous, like a body, showing two 

contrasting yet cross-contaminated 

worlds offer different forms of relating 

and belonging. 

 

Caught Up, shown at SFAC Galleries, 

salt, sand and gochugaru (a type of 

Korean chili flake and is considered one 

of the most important ingredients in 

Korean cooking) are mixed in with slime 

and rubbed over pierced and degraded 

plastic. Park suspends the sculpture 

as if twisting and undulating with the 

intention that unwanted spirits would 

be compelled to linger within it, warding 

them away from the rest of the space. 

Nearby, Dreams of the Room (Epitaph 

Tablets) is based on myoji, epitaph 

tablets used in the Josean dynasty 

(1392-1897) to commemorate a life. 

Rather than the traditional stone or 

ceramic, Park’s epitaphs are made of 

rice paper which, along with the plastic 

in Caught Up, she likens to skin that 

both holds and releases.

Oxossi Binta Ayofemi

LOOP

Work on Display at LOOP

Oxossi Binta Ayofemi

Notes: Black Cosmic, 2022

2-channel video, 5 min. 36 sec. 

SFAC

Work on Display at SFAC

Oxossi Binta Ayofemi

Notes for BLACKPOWER-

GARDEN, 2022

Suspended materials, corrugated 

textile, plants, rocks, lights, movement, 

lyrics, still forms, living forms, video, 

and sound

Oxossii Binta Ayofemi’s expansive 

practice is centered around the 

movement, making, manufacturing, 

and authorship of public and private 

space. They are particularly interested 

in the activation of vacant sites in San 

Francisco and Oakland as spaces for 

reclamation and possibility. For Sowing 

Worlds, Ayofemi invokes the garden as 

a space for contemplation, radical rest, 

and the imaging of an oasis in everyday 

Artists’ Work 3130



between the wild hops and farmers as 

“perpetual enemies,” pointing to the 

resiliency of the plant from the efforts 

by farmers to remove them. “No 

matter how hard you try to pull weeds 

out, they will grow back again. Even 

though [one] uses herbicides on them 

they develop a resistance. They will get 

even stronger.” 

 

As he cultivates the wild hops, Lee 

documents their growth in journals and 

photography. For both exhibitions, Lee 

exhibited tools of caring for the plants: 

cultivation lamps, his journal entries, 

his photographic documentation, as 

well as a video that documents his 

travel from Jeju Island to Alternative 

Space LOOP in Seoul with the wild hop 

cuttings in his car.

Go-Eun Im

LOOP

Work on Display at LOOP

Go-Eun Im 

A Smiling Garden of Everlasting 

Flowers, 2022

Slides, wooden plywood

Go-Eun Im

The Garden of Storytellers; Ad 

Vivum (From the Life to the Life), 

2022

Silk screen

 

Go-Eun Im

The Pearls that Were Our Eyes, 

2022

Single channel video, 22 min. 16 sec.

SFAC

Work on Display at SFAC

Go-Eun Im

The Pearls That Were Our Eyes, 

2022

Single-channel video, 22 min. 

Go-Eun Im

The Garden of Storytellers: Ad 

Vivum (From the Life to the Life), 

2022

Silk screen

Go-Eun Im is a filmmaker and visual 

artist whose works is centered on the 

porous relationships between moving 

images and literature. Im’s most 

recent works focuses on depictions of 

bewilderment in the midst of ecological 

crises. 

 

The body of work exhibited at both 

shows uses En Tibi Herbarium, one of 

the oldest herbariums, a collection of 

preserved plant specimens, in exis-

tence, as her jumping off point, 

exploring the history of the taxonomy 

of flora and fauna. Inscribed on the 

cover is the phrase, “Here for you a 

smiling garden of everlasting flowers.” 

 

In The Pearls That Were Our Eyes, Im 

urges viewers to contemplate how 

exploration and research of new lands 

and species have roots in colonialism.

In this work in progress film, Im 

depicts the stories that grow when 

the old myths germinate in a different 

relationship. Im poses questions for 

us: “Can we really sense other beings 

intertwined like ghosts beneath the 

existing taxonomy? Can the words in 

silence, the light in the dark, and the life 

in death, that have thrived in isolation, 

gather to live together? Can we build 

a garden where eternal flowers smile 

for only you here, or for all of us who 

are connected to you?”

Jongheon Bae

LOOP

Work on Display at LOOP

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae 

A garden without doing anything, 

2022 

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

Jongheon Bae 

Concrete garden, 2022 

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae 

Concrete garden, 2022 

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae 

Concrete garden, 2022 

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae 

Concrete garden, 2022 

Oil on birch plywood

SFAC

Work on Display at SFAC

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

Concrete garden, 2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

A garden without doing anything, 

2022

Oil on birch plywood

 

Jongheon Bae

Concrete Garden, 2021–2022

Oil on birch plywood

Jongheon Bae

Drawing toolbox for a concrete 

wanderer who walks looking at 

only ground, 2020-

Mixed media; includes 3 drawings: 

Concrete wanderer’s walking 

drawing, 2020; Concrete wander’s

walking drawing, 2020; and 

Concrete garden, 2022

Jongheon Bae spent his childhood in 

the country taking walks through the 

mountains and streams. During his 

childhood, Bae says “he learned the 

value of a lyrical life that interacts with 

nature.” As an adolescent, Bae was 

mountain climbing and as he looked out, 

thought “I want to be a painter.” Known 

primarily as a conceptual artist, Bae’s 

recent work has sought to reconnect 

with his childhood love of nature.

Bae’s ongoing series, Concrete Gar-

den, involves his habit of wandering

around his neighborhood, walking 

among concrete blocks that “are 

neither beautiful nor special because 

this place was built recklessly during 

the industrialization era of Korea.” 

Bae’s plein air paintings do not depict 

buildings, but rather the plants living 

in the cracks in the concrete. The 

mosses, weeds, flowers, and grasses 

that Bae paints illustrate a persistent 

wildlife that grows among the seem-

ingly inhospitable urban conditions and 

urge viewers to pause and observe the 

places where nature pushes through.
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JACKIE IM: Supportive Structures: community 

and resilience in the San Francisco Bay Area

Jackie Im is a curator, writer, and editor based in Oakland, 

CA. She currently serves at the Associate Curator of the 

San Francisco Arts Commission Galleries. She is also the 

co-founder and Director of Et al. and Et al., etc. in San 

Francisco. Im has organized exhibitions at the Wattis 

Institute of Contemporary Art (SF), Queens Nails (SF), 

The Lab (SF), Important Projects (Oakland), Holiday Forever 

(Jackson Hole, WY), and SFAC Galleries. Her writing has 

appeared in Fillip Magazine, Art Practical, Curiously Direct, 

and various exhibition catalogues. She holds a BA in Art 

History from Mills College and an MA in Curatorial Practice 

from California College of the Arts.

Supportive Structures: community and resilience 

in the San Francisco Bay Area

In conjunction with Sisters, We Grow, which 

opened at Alternative Space LOOP in September, 

Sowing Worlds, a companion exhibition to the 

Seoul-San Francisco Exchange Exhibition, was on 

view at the San Francisco Art Commission Main 

Gallery from December 9, 2022 to February 

11, 2023. There was also a Zoom lecture by 

participating curator Jackie Im.

This talk will cover the San Francisco Bay Area’s 

art community and how artists and arts workers 

have created supportive ecosystems to tend 

to their practice, the art world, and the broader 

community. What are the networks that artists 

and arts workers form to ensure survival and how 

do they correspond to the needs of the overall Bay 

Area community and environment? This talk does 

not seek to provide answers, but rather looks 

to historic and current examples of how caring 

for our communities can extend to caring for our 

surroundings.

OK-BUN WON: Native Seeds: What They 

Mean and How to Use Them

Ok-bun Won is the head of the Northeast Fourth District 

Urban Agriculture Council, a council of organizations working 

on urban agriculture in Gangbuk-gu, Nowon-gu, Dobong-gu, 

and Seongbuk-gu. She is a farmer in Seoul and an active 

member of a research group that grows and cooks native 

seed crops. She also works with local networks by cultivating 

the Woori Seed Garden at the Nowon Eco Center’s 

Community Garden.

OK-BUN WON: Native Seeds: What They Mean 

and How to Use Them

Many native seeds have been lost as new seed 

varieties developed by nurseries have dominated 

the agricultural market. Local farmers have been 

forced to pay seed royalties to global corpora-

tions. Meanwhile, there has been a ‘save the 

seeds’’ movement around the world that has been 

working to reintroduce native seeds and educate 

people on how to grow them. Ok-bun Won, the 

head of the Urban Agriculture Council, is one of 

them. As an urban farmer in Seoul, she has been 

collecting, growing, and sharing native seeds, as 

well as teaching about the role of women farmers 

and their history. In this workshop, Ok-bun Won will 

introduce the marigold and sweet potato seeds 

she grows and share how she uses them. Partic-

ipants will make marigold vinegar and deep-fried 

sugar glazed sweet potato wedges together, 

and reflect on the relationship between seeds 

and humans.

GO-EUN IM: The Splendor of the a Sparrow-

hawk in an Empty Sky: Three Women Biologists

Go-Eun Im is a filmmaker and visual artist who works with 

various media, such as analogue/digital film, photography, 

and found objects. In her work, she creates transitional 

memories with porous relationships between moving images 

and literature. More recently, she has focused on how to 

find a correlated language for bewilderment in the midst of 

ecological crises. Her work has been shown among others 

at International Short Film Festival Oberhausen, European 

Media Art Festival in Osnabrück, the Kunstraum Dusseldorf, 

South African National Gallery in Cape Town, Museum 

Casino Luxembourg, the National Museum of Modern and 

Contemporary Art in Seoul, and Ob/Scene Festival in Seoul 

and so on.

EXHIBITION 
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The Splendor of the a Sparrowhawk in an Empty 

Sky: Three Women Biologists

Most of the crises we are currently experiencing

are rooted in crises in our relationships with 

others. In this context, how can we mobilize 

different senses of hope? What webs of solidarity 

can we weave with other beings with whom we 

are intimately intertwined? To do this, we trace 

the trajectory of the lives of Jeanne Baret, Anna 

Atkins, and Fanny Hesse, three female biologists 

who have made a difference in the last century in 

flexible ways. In the splendor of their flight through 

empty skies, words in silence, light in darkness, 

and life in death are unearthed, transformed, and 

carried forward into our stories.

JIYOON YANG: Sustainable World and Artistic 

Practice

Jiyoon Yang is the director of Alternative Space LOOP. After 

participating in the curatorial program at the De Appel Art 

Center in Amsterdam, she was the director of Corner Art 

Space and chief curator of Mimesis Art Museum. Since 2007, 

he has directed ‘Sound Effect Seoul: Seoul International 

Sound Art Festival’ together with Baruch Gottlieb. She is 

constantly interested in exploring issues of visual culture 

that extend the existing categories of contemporary art, and 

realizing them through public communication using radio, 

internet, and social media. Her major curatorial exhibitions 

include Refugia (Alternative Space LOOP, TBS Traffic, 

2021); The Revolution Will Not Televised (Arko Art Center, 

2018); Plastic Myths (Asia Culture Center, 2016); The 

Shadows of the Future: 7 Video artists from Korea (National 

Museum of Contemporary Art, Bucharest); and Mouth To 

Mouth To Mouth: Contemporary Art from Korea (Museum of 

Contemporary Art, Belgrade).

Sustainable Worlds and Artistic Practice

The pandemic has taught us that the capitalist 

system of symbiosis between humans and nature 

is not valid. We had to begin researching the 

history of how humans and nature, humans and 

humans, and men and women relate to each other, 

and the ways in which they do so. Ecofeminism 

and exploring capitalism were the two pillars of our 

research. As we proceeded with our research, 

we soon realized that there were artists all over 

the world who had similar concerns. In this talk, we 

will introduce the practices of artists and curators 

who have experimented with the artistic possibil-

ities of these two axes, and explore the future of 

‘sustainable art’ together.

BARUCH GOTTLIEB: Dialectical Ecology

Dr. phil. Baruch Gottlieb is a media artist and a curator from 

Montreal. Author of “Gratitude for Technology” (ATRO-

POS 2009), “A Political Economy of the Smallest Things” 

(ATROPOS 2016), and Digital Materialism (Emerald 2018) he 

currently lectures in philosophy of digital art at the University 

of Arts Berlin.

Dialectical Ecology

Yes, you can do dialectics! This session will begin 

with an easy introduction to dialectical method 

and what is meant by dialectical materialism. With 

Spinoza we will look at the distinction between 

human beings and Nature and apply this to 

questions and challenges emerging in the environ-

mental crisis. We will also examine the distinction 

between individual and society in its planetary, and 

extra-planetary context. We will explore Donna 

Haraway’s extension of her socialism to include a 

radical commitment to the well being of all life. And 

we will examine the frontiers of what is humanly 

knowable of huge systems such as climate and 

biosphere through the thoughts of Lynn Margulis, 

Marshall McLuhan and Vilém Flusser, Dialectical 

ecology is a ritual exercise toward sustainable 

human flourishing on earth. One which takes into 

account the limits of knowledge and the dynamic 

relation between these limits and political action.
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DIALECTICAL 
ECOLOGY

#1

BARUCH GOTTLIEBThe following thematic essays were 
read by the author on October 8th, 
2022 and January 28th, 2023, as 
preparation for a workshop session 
in the context of out exhibition in 
Seoul.



This essay begins with concerns, for the biosphere 

and its human being, which need to be attended to 

dialectically, and which require an urgency, which 

doesn’t permit sufficient dialectical study, to make 

decisions.

 

So decisions will be made with insufficient dialec-

tical study, decisions which produce new dialectics. 

Dialectics is the study of the priorities which 

undergird all the decisions. The dialectics points 

dialecticians back to themselves and their social 

matrix, to understand the relationship between 

what is immanent and what is emergent. 

 

Though dialectics works with oppositions, of 

something and its negation, the di- in dialectics 

does not refer to “pair” or “two”, it is “dia-” or 

“through”. Not “two” but “through”. The opposi-

tionality we study is informative as we understand 

what continues through the apparent opposites or 

contradiction. This will bring us back to language 

and the words we use to share our experiences 

and observations with each other in order to 

generate and administer common projects. 

So, through language we will come back to each 

other, because our project will inevitably be a 

social project. There will be compromise as we 

struggle with the common notions we will need to 

correspond, and cooperate, including if we are 

attempting to bring the non-human into the ambit 

of what is called “society”.

 

Dialectics is the study of tendencies and develop-

ments. It means that things change and develop. 

So it is historical in the sense that linear time 

exists. But even linear time has to be understood 

dialectically in relation to the cyclical temporalities 

of planetary materiality, the lunar cycles and the 

cycles around the sun, the daily tides, the seasons, 

their feasts and festivals. 

 

Hyper-modernity is particularly struggling with 

these temporal dialectics. But there is no easy way 

to resolve them, we need to exist in modernity with 

its historical time as well as in epochal planetary 

“natural” cyclical time. These two temporalities 

intersect each other “all the time” and the study of 

the relations produced at these constantly shifting 

intersections is dialectical. 

 

To get more specific, there are epistemic gaps 

everywhere in climate science, which impede 

BARUCH GOTTLIEB
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that memorable conversation in Berlin, Schellnhuber 

then went on to claim that scientific, engineering 

and other knowledge, which would allow everyone 

on earth to enjoy a good (not adequate, but good) 

quality of life on the earth, while saving the envi-

ronment, already existed. But there was a political 

impediment to enacting this knowledge. 

 

Schellnhuber then used the “cutting” metaphor 

in a way that greatly aroused the wit of his 

interlocutor. He said we need to find a way to “cut 

through the social tissue” to enact these policies 

which would reflect scientific consensus. Latour 

responded that he knew what Schellnhuber meant 

by “cutting”, “in French we have a word for that” 

he said dramatically “Guillotine!” 

 

This comment elicited a murmur of bemused 

surprise in the audience. I was there too, and have 

to admit, my appreciation for Latour was slightly 

boosted. But in addressing the climate crisis, there 

cannot be only one momentous decision or “cut”. 

Dialectics teaches us that every decision produc-

es intended and unintended results, and so there 

is constant need to re-evaluate and make new 

decisions. Most importantly, dialectics serves to 

elucidate what all the decisions are intending 

to effect in the mid- and longer term, which 

necessarily frame plans and projects organised in 

historical linearities on the polytemporal material 

reality of the planet. 

 

There are several temporal contradictions here, 

besides that of historical and cyclical time, there 

is, what for philosophy is essential, the contra-

diction between the finitude of one’s own mortality, 

and the infinitude of cosmic time. Everything 

human beings do in the world is propelled by the 

pressure of human finitude (finite = end) faced 

with the universal in-finiteness of material reality. 

This relation is transfused by what Spinoza 

identified as a third notion of time which bridges 

the finite and infinite, the inde-finite time of human 

sociality, the encounter between human common 

interests and material reality. Through each other, 

and through the projects we undertake together, 

we transcend our own individual finiteness towards, 

but never reaching, the infinity of absolute 

knowledge. Asymptotic dialectics.

 

This trade-off of individual finitude for social tran-

scendence comes at a price, a compromise. And 

here we need dialectics again. As our own personal 

situated knowledges come into useful contact 

with those of others, we have the dangerous but 

powerful tendency towards universalities which 

scientific consensus on climate change being 

adopted into law. Epistemic gaps open up uncer-

tainties as to the usefulness of scientific knowledge, 

not to mention language itself, in enacting effective 

political response to the crisis. Epistemic gaps 

threaten to delegitimize politics because they 

require the time for dialectical reasoning that big 

business and its investors cannot afford. So we 

have a world of politics where epistemic gaps are 

hurriedly bridged by felicitous metaphors. In many 

places, democracy itself has become metaphorical. 

 

The reason scientific consensus, or any popular 

political position, does not become the law of the 

land, is because bourgeois governments are not 

just undemocratic - they are autocracies or, in 

the worst case, dictatorships of the bourgeoisie 

— they are anti-democratic, something detected 

over 50 years ago in 1965 by CB Macpherson in his 

televised lecture, “The Real World of Democracy”

(MacPherson 1965:9). And then next door in China 

we have a system where, every top climate 

scientist acknowledges, more is concretely being 

done to address climate change at far greater 

scale than anywhere else in the world. Whole 

cities of 18 million people ban fossil fueled private 

cars within 4 years, and these places are called 

undemocratic.  

 

So apparently democracy has little to do with 

attending to climate emergencies. Indeed many 

scientific observers declare that what is called 

democracy in capitalist countries is an impediment 

to effectively addressing the climate crisis. 

Ironically, or unironically, while Yale Center for 

the Environment is willing to concede that the 

democratic crisis is related to the environmental 

crisis, their solution is to suggest that big business, 

in other words the unelected oligarchy, might 

be able to act more effectively than democratic 

institutions. 

 

We have a contradiction here in the understanding 

of democracy. While both the US and China call 

themselves democracies. In the US, business 

interests overdetermine policy, whereas, in China, 

as Angela Merkel’s climate advisor Hans-Joachim 

Schellnhuber, founder of the Advanced Institute 

for Sustainability Studies, admitted in a debate 

with Bruno Latour in Berlin1, the Chinese Ministry 

of Environment is full of engineers and scientists. 

Both the US and China need to make decisions 

relating to the environment. A de-cision means 

a cutting, a slicing, “cision”, at one point one has 

to stop thinking and make a decision. Staying with 

1 Discussion with Bruno Latour, Hans Joachim Schellnhuber 

Part of “Anthropocene Lecture: Bruno Latour“

Moderated by Bernd Scherer May 4th, 2018 https://www.

hkw.de/en/app/mediathek/video/63408 the pertinent 

discussion begins around 25:00, and the particular 

referenced exchange begins around 35:00
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can strongly connect us. As Sylvia Wynter 

formulates it, human being is not a category, it 

is a praxis. Donna Haraway stresses such univer-

salities do not exist alone, but always together 

with other beings generating “respons-abilities”, 

between the various parties in the common 

condition. Haraway insists that the actor must give 

the acted-upon the ability to respond. Science is 

not fixed universals separate from knowers, but 

dynamic universalities of acting together. “Science 

becomes the myth not of what escapes agency 

and responsibility in a realm above the fray, 

but rather of accountability and responsibility for 

translations and solidarities linking the cacophonous 

visions and visionary voices that characterize 

the knowledges of the marked bodies of history.” 

(Haraway 2004:69)

 

Haraway’s hallmark scientific gesture is to pos-

tulate exceedingly rich epistemic terrains which 

nonetheless are grounded in, or at least radically 

informed by, western science. She purposely 

uses the word accountability, which has the word 

“count” in it, indicating that measurement remains 

fundamental to science, even in this troubled form. 

Measurement abstracts the living world into 

undead numbers and produces important dialectics 

for climate science. 

 

Today we face a terrible contradiction. Science 

tells us planetary ecosystems, the biosphere, is 

being permanently disrupted by CO2 emissions. 

The oceans are acidifying, the planet is warming, 

and, in the frustration and despair of not being 

able to address this problem politically, science 

comes to be seen as part of the problem. Can 

Western science, in its radically alienating, 

abstracting, fragmenting, simplifying mechanisation 

of the materiality of the world, seeking not truth 

but function, be distinguished from its accompa-

nying legacies of patriarchy, racism, universalising 

imperialism and colonialism? It seems clear that 

the functionalization, the instrumentalization of the 

materiality of the earth has something akin to 

enslavement about it. The abstraction has a 

meanness, an unfeelingness, a socio-pathology. 

Human being is disconnecting knowledge from 

the rich symbiosis which reproduces it, 

The response for many people concerned with 

environmental crisis is a turn towards more holistic 

systems of meaning and temporality, borrowing 

from ancient cultures, to retrieve an archaic 

equilibrium which never existed. The Western 

academy has a new appetite for indigenous 

knowledge and practices, which are positioned in 

opposition or obliviousness to modernity. These 

practices are seen from outside as being more 

authentic in how human being and the biosphere 

come to understand or co-respond with each 

other. A certain anthropological respect for 

“native”, “indigenous” “aboriginal” ways of living 

has produced literature both scientific and fanciful 

throughout the history of European colonialism. 

These narratives hope to indicate what is missing 

and lost in modernity, diagnosing modern social ills, 

with the suggestion that knowledge of non-modern

practices will help avert the always looming eco-

logical or societal disaster. 

 

Confronting the anthropocene narrative in this 

way, Stefania Barca identifies four assumptions 

which must be challenged: 

“The West has tended to scant some vital human 

emotions and sensations of relatedness and 

interdependence — though it has never eliminated 

them. These sensations include effacement of 

the self and the intuition of profound connections 

between humans and land, humans and animals, 

humans and minerals, of a kind normally found in 

     1. 

Colonial relations: the only civilization that 

matters is Western;

     2. 

Gender relations: the only historical agency 

is that of the ‘forces of production’ (science, 

technology and industry);

     3. 

Class relations: social inequalities and exploitation 

do not matter;

     4. 

Species relations: the non-human living world 

doesn’t matter.

Taken together, these different aspects of the 

Anthropocene master’s narrative derive from 

the denial and backgrounding of the forces of 

reproduction, that is, those agencies — racialized, 

feminised, waged and unwaged, human and non- 

human labours — that keep the world alive.” Barca 

(2020:18)

In “Forces of Reproduction” Barca does not 

endeavour to sketch out a “wages for housework” 

for non-human reproductive labour, but rather 

examines the dire consequences of trying the 

effectively maintain alternative ecological practices 

Europe and the United States only within mysti-

cal traditions” Torgovnik (1997:4) cited in Scott 

(2012:59)
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Often cited, also by Barca, is Ailton Krenak a 

Brazilian “public intellectual”, a veteran of environ-

mental protection movement in Brazil and friend 

to many murdered activists. In his book “Ideas 

to postpone the end of the world” he rejects the 

hegemonic capitalist understanding of sustainability

being propagated in the Global North. Barca 

paraphrases, “Sustainability must be seen as 

a fraudulent concept produced by this fraudulent 

humanity; it was invented to justify their assault on 

our conception of nature. We accepted it because 

‘for a long time, we got caught in this idea that we 

are humanity’ and thus ‘we got alienated from this 

organism to which we belong — Earth — and we 

turned to thinking that the Earth is one thing and 

we are another’ (Krenak, 2019: 16).

 

Is the term “human” even helpful any more in this 

case? Despairing at ever adequately carving out 

domains of political and economic sovereignty for 

Black people, whose revolutionary leadership is 

regularly murdered and populations terrorised and 

subordinated by colonial power, Frank Wilderson 

and Saidiya Hartman reject the “we” that “human-

ity” implies. They claim the concept “human” was 

invented to make slavery possible and to justify 

colonialism and imperialism. Afropessimism rejects 

the assumption that Black people can be included 

under the umbrella term “human”. As if to respond 

to Krenak, Haraway proposes the word “terran” 

“of the Earth”. 

 

I recently participated in a Summer School with 

anti-colonial and indigenous knowledge practitioners 

who also rejected and problematised this “we”. 

Krenak posits the need to make room for a plurality 

of “cosmovisions”, world-visions. The successful

defence of an alternate cosmovision by the 

Zapatista movement in Southern Mexico shows 

that the violence of hegemony must be physically 

countered with its own violence or be destroyed.  

 

Meanwhile, other artists and other thinkers, often 

closer to industry and science, and therefore 

benefitting from their material support, trace out 

a vision which implies the adaptability of organisms 

and of the biosphere to changing conditions, 

simultaneously developing prototypes and fictions 

of cyborg planetarity, geo-engineering, and 

synthetic “life”. Through meditations on the 

presence of pharmaceuticals and other synthetic 

agents deep in our own organisms, thinkers like 

Haraway and Stacy Alaimo force us to “Stay with 

the Trouble ‘’ here. 

 

An adequate acknowledgement of the material 

processes, which undergird hyper-modernity must 

be integrated in our thinking of alternatives today: 

globalised extraction, production and logistics 

chains, lightspeed communication and instrumental 

knowledge through advanced science. 

 

There is no post-modernity. What is referred to as 

post-modern is merely the aesthetics of alienation 

produced when modernist practices are merely 

becoming less apparent. But they are every bit 

as vital as before. Modernist principles are at 

work inside every computational device. They are 

the base functionality on which so-called post-

modernity or post-industriality perform. This 

is why I call our period not post-modern but 

most-modern, or hyper modern, not post-industrial

but most-industrial or hyper-industrial, not 

post-colonial, but most-colonial or hyper-colonial. 

Our age is reproduced through modernist, industrial, 

colonial processes which recede from view. 

Dialectically we cannot abandon the abstracting, 

linear, analytical legacy of Western reason, while 

we must acknowledge it is insufficient for us to 

understand our conditions, and to address pressing

injustices and emergencies. Sylvia Wynter stresses 

we need to overcome what she calls the “mono-

humanism” of the Enlightenment, dialectically still 

maintaining the term “human” in her project. 

Vilém Flusser, who lost his parents and sister in 

the Holocaust, insists that we develop “new 

Humanisms” for the phenomena and knowledge 

we acquire through advanced technologies and 

science. Karen Barad leads her readers back 

to the concept of “complementarity”, where the 

material truth of science can only always be 

multiple, in other words, to reinterpret Wynter, 

truth is not a category but a process. In dialectical 

on land which is contested by capitalist hegemony. 

Global Witness’ 2020 report lists 227 murders of 

environmental activists in that year alone, mostly 

in three countries Colombia, the Phillipines and 

Mexico. (Global Witness 2021:10)  

 

During the past 30-plus years of the single-

superpower imperialist era, the overwhelming 

force which comes to bear on those who would 

dare effectively carve out and defend other ways 

of co-existing on this planet has led to a form 

of refusal and despair. The colonial and imperial 

agenda of the Enlightenment Humanist project 

has been consummately devaloraized, even the 

category “human” has been rejected by many 

contemporary thinkers from anti-colonialists to 

afro-pessimists.
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ecology one might call this processual truth 

a socially conditioned and contingent process 

subtended by biospheric relations. 

 

So let us return to dialectics in practice. 

 For example “ecology” does not mean the study 

of Nature. “Eco-” “oikos” means “the household” 

when we speak ecologically we tacitly accept 

that Nature has entered a household or a human 

context. Climate data are a good example of this. 

Climate data are produced through interactions 

between sensor-apparatus and the environment. 

The sensor apparatus is designed to detect, 

measure and record not the whole environment 

but only those phenomena which scientists are 

interested in. This is not “Nature” but interactions 

between sensors and physical phenomena, gener-

ating “data” which is reinterpreted by scientists.    

 

Ecology which adequately grapples with its inherent 

contradictions must be dialectical. 
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Why do dialectics? First of all, because it is fun. 

It’s even more fun because it’s meaningful. Once 

you start to get the fun of dialectics, you’ll want 

to do it all the time, and that’s where communism 

comes in, but we will get to that a bit later. Another 

important reason to do dialectics is because it 

is useful, especially when you want to discuss 

with others, it helps you make sure you are talking 

about the same thing. Language is so tricky, 

everyone uses it their own way and has their own 

understanding of the same words, so dialectics 

help us clear up what we really want to speak 

BARUCH GOTTLIEB

“There is only one ally against growing barbarism 

— the people, which suffer so greatly from it. 

It is only from them that one can expect anything. 

Therefore it is obvious that one must turn to 

the people, and now more necessary than ever 

to speak their language.” —B. Brecht “against 

Lukacs”

“Every woman caring for small children or aging 

parents by herself knows […] what that other labor 

means for her work and income and authority as 

a vendor, a farmer, a security guard, a member 

of parliament, a union official. Every new mother 

who wants to breastfeed her child and keep her 

paid job knows how hard it is to do both. Across 

the globe, there is something called “women’s 

work,” not so frequently done by men […] And this 

work that people call “women’s work” is unwaged 

when we do it with our families and communities, 

low-waged when we do it for others. […] Society 

and the economy would not survive without this 

work. Yet it is not measured or valued, or even 

recognized as work. Very little support is offered 

to those doing it. In fact, women are penalized for 

doing it, sometimes by other women.” —Andaiye 

[2000] “Strike for a Millennium which Values all 

Women’s Work and all Women’s Lives: A Call 

to Action”                                                          

“The liberation of women and the preservation 

of our planet from ecological disaster go hand in 

hand-with each other and with the overcoming 

of capitalism.” Arruzza & Bhattacharya (2019) 

Feminism for the 99% —A Manifesto 

“the only way that we can win — and before 

winning, the only way we can survive is by working 

with each other, and not seeing each other as 

enemies.” —Barbara Smith, in (Taylor 2017:105)

55Essay



about together, and helps avoid misunderstandings 

and hurt feelings. This is especially important 

when we want to speak about the “big issues” like 

feminism, climate change, and democracy, towards 

political action. There is so much history and 

literature involved in understanding these issues, 

not to mention our own emotional investment. 

Dialectics can help us manage these difficulties 

and listen and learn better from each other.

Today’s session will be structured as follows:

     1. 

an outline of what I mean by dialectics.

     2. 

Some historical reflections on the relation 

between Western science, patriarchy, war and 

peace.

     3. 

a first exercise in dialectics together.

     4.

What kinds of eco-politics do we need? Grass-

roots action, electoral party politics revolution.

     5. 

Radical Intersectionality: Do we need to be 

doubly dialectic?

     6. 

A concluding session of dialectical exercises 

based on urgent issues from the participants 

here. 

— (a couple of remarks on what is to come)

 – Thank you all for coming. Today we are going 

to get into some of the serious eco-socialist 

and intersectional eco-feminist political theory 

surrounding ecological awareness and action. For 

those of you who may become frustrated that I am 

not directly addressing concrete environmental 

concerns sufficiently in my opening talk. We will 

take a break in the middle and get to some more 

practical matters. I am very active in arts collectives

 concerned directly with energy transition, biodi-

versity, warming, and the prospects of life on this 

planet and others, which brings me into contact 

with many scientists, researchers, activists and 

other actors attending to ecological responsibility 

at scale, so we can go deep, detailed and granular! 

That being said, I also want to present some political 

theory (theory meaning observation) today, I want 

to hear how you respond to it, and learn with you 

and from your experience and knowledge.

     1.

Last session we spoke about responsibilization. 

This is when people get the message that the 

climate crisis depends on whether you personally 

use plastic straws or paper ones, or whether you 

personally use an air conditioner or not. Even 

super rich people in their private jets are not 

“responsible” for climate change in this sense. 

However if these super rich use their money and 

power for political action which hinders effective 

regulation of damaging activities like the use of 

private jets, then they are personally responsible. 

Its a question of scale of impacts. Problems like 

climate change cannot be blamed on individuals, 

the problems are systemic and must be addressed 

systemically, and for this we need dialectics.

 

Last time we explored how the dia- in dia-lectics 

means “through”. What continues through the 

thinking of something. Dialectics has everything to 

do with language and especially written language, 

as we will see, it is about how the power of words 

works to form our understandings, but especially 

to motivate people to do things. The ancient 

philosophers already noticed that there was a 

problem with the indexicality of words. You could 

speak of something like a tree, but that would not 

necessarily get at the essence of the tree, rather 

you would set up what we call in philosophy “nega-

tivity”, which means, in this case, all the things the 

tree isn’t, like the earth and the sky. Now today 

we know that the tree is also the earth and the sky, 

yet we also know it is a tree with its own integrity 

of sorts. How we elaborate the line between 

“positive” “tree” and negative “not tree” is the 

practice of dialectics.

 

Everything we do creates both the intended 

conscious effect and any amount of unconscious 

unintended effects, “externalities” we call those in 

economics. Let’s look at the word Nature. “Nature” 

immediately sets up several dialectics, e.g. human 

<–> nature, and technology <–> nature. The lines 

between those contradictions aren’t very strong, 

but they can be operative i.e. they have effects, 

for Nature, but especially for us human beings.

 

At the dawn of the industrial revolution, when the 

power of “Nature” unlocked by western science 

(through chemistry and physics, applied in industry) 

was producing novel effects in the world we didn’t 

have any words for, and the meanings of the old 

words seemed to be rendered inadequate for the 

new conditions, Descartes tried to cut off all his 

senses to reduce the world to one word “God”, but 

this satisfied neither him nor many others. Hegel 

went looking for an essence or “spirit” which filled 

the words we use with meaning. But it was Marx 

and Engels who delivered the most powerful, and 

to my mind the most robust, and sustainable re-
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sponse, the meaning in dialectics is social, and it 

is socially reproduced, through the effort of human 

beings in the world. “Dialectical Materialism.” 

Dialectics serves to inform human action, what 

we do or don’t do together, and how we build 

or demolish our worlds. With thinkers like Silvia 

Federici, we understand the need to especially 

recognize the role of what she calls “reproductive 

labour”, overwhelmingly performed by women as 

fundamental to social reproduction. And with think-

ers like Donna Haraway, Anna Tsing, and Stefania 

Barca we also must integrate an understanding 

of human interdependence with the “work” of the 

biosphere.

 

So Nature in this sense will always be Nature-with-

regard-to-human-beings, and especially with 

regard to human (social) needs. This is why the 

word ecology, when speaking of Nature is so 

eloquent, Eco- means “the house”, logos, is the 

language. When we are talking about ecology we 

are not talking about Nature-as-such but as 

nature “in the household” so to speak, in the human 

eco-nomy (nomos meaning rules, or norms). So 

immediately in the word ecology we have dialectics, 

of Nature as-such which is referred to with a term 

“ecology” which obviously has an anthropomorphic 

bias or intentionality, and also, if we go to the root 

of eco- “oikos” the household, it has a patriarchal 

pedigree which included women, children and 

slave reproductive labour under the rule of a 

patriarch. So the term “eco-feminist” needs to be 

asked, is it feminism within (and against) patriarchy, 

and/or is it another form of household where 

gender-based-hierarchies have been reorganized? 

What kind of “eco” is intended?

 

     2.

Lets look to a very powerful example from Yang 

Ji Yoon’s writing, which I think can help us get 

further on this question. Clara Immerwahr (her 

family name is amazing, and pertinent to dialectics 

- immer=always, wahr=true or real) Clara (her first 

name also means bright or clear) . was a child of 

a very volatile time where science and technology, 

powered by coal and rendered ubiquitous, was 

transforming not just Nature but human nature 

and social norms. Germany, unlike its competitors 

France and England, did not have many colonies 

and so invested intensively in science, and espe-

cially education, hoping to build up their economy 

through advances in the applications of biology, 

physics and chemistry. A new world of wonders, 

electric light, telephone, photography was dawning, 

and women were being increasingly enlisted into 

the workforce, to develop their talents and to 

contribute to society outside of the home. Clara 

would not be prevented from taking the most of 

the new opportunities this availed to women like 

herself. Despite the many pains of struggle which 

are visited upon forerunners, she was among the 

first women admitted into the university of Breslau 

and became the first woman to get a doctorate in 

Chemistry in Germany.

 

After her promotion, however, her rise would be 

constrained by the professional German scientific 

society where women had no place at the top. If 

she wanted to continue to explore her interests 

in chemistry she would have to find a man to work 

with. After a long and ambivalent courtship, she 

eventually married one of the most ambitious and 

promising young chemists of the time, Fritz Haber. 

Evidently, two chemists are better than one, and 

Haber’s own development benefited immeasurably 

from the intellectual challenge and dedicated 

collaboration of Clara. Clara saw in chemistry 

something which could improve the quality of life 

for everyone, and in the early days of their mar-

riage this hopeful understanding certainly buoyed 

Immerwahr, despite the multiply demanding life 

she now had to lead as professional assistant, 

partner and housewife. For example, Haber is 

credited (and Immerwhar is not) with developing 

the process of synthesizing ammonia fertilizer, 

now known as the Haber-Bosch process, which 

is still fundamental to today’s industrial-scale 

agriculture, and the reason for the regularity of 

harvests and the alleviation of starvation in the 

so-called “developed” world. We will come back to 

that invention in a moment.

 

Where the communist intuition suggests that the 

vast power and wealth unlocked by science would 

make the divisions between nations unnecessary, 

the imperialist imperative will always choose 

technical progress over social progress, and use 

the fruits of the former against the latter. Haber’s 

rise, prestige and growing wealth were attended 

with the expectation that he dedicate his genius 

to the needs of the Nation. Haber, being born 

Jewish, was doubly bound, not being seen as 

truly the equal of his German peers, he flourished 

nonetheless in a Germany which tolerated people 

of Jewish background and permitted them to take 

important posts at some of the highest levels of 

society. Of course this made Haber even more 

determined to prove his fealty to the Nation which 

would eventually lead him to pioneer the use of 

poisonous chemicals in war. This tragic circum-

stance epitomizes the troubled pedigree of 

contemporary science: as much a bane as a boon. 
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It is responsible for enormous progress, and ensu-

ing forms of social progress, but also responsible 

for the most horrendous inhumanity and atrocities, 

from the personal to the planetary scale.

The history of western science has always brought 

about great hope and great danger. The way to 

ensure that hopeful outcomes prevail over the 

dangers is to apply the severe standards of truth 

which are operative in science, to political institu-

tionality. In other words political institutions need 

to become scientific in order to judiciously ensure 

that scientific advance serves to benefit everyone. 

But there is a problem, there are always remnants 

of old taxonomies which do not want to lose their 

privileged position, and thus find any rationale 

to inhibit the establishment of a scientific polity. 

Science will never radically emancipate human 

potential while it is subject to conservative polity. 

No one genius or group of visionaries can redeem 

the abuse of power unlocked by science. The vast 

power of science can only be sustainably adminis-

tered for the benefit of all, including non-humans, 

through the emancipated genius of the whole 

people. This was the intuition of the early French 

revolutionaries at the dawn of the scientific age.

While Clara travelled Germany giving lectures in 

“Physics and Chemistry in the Household” Haber 

became a leading innovator in the chemical industry 

and eventually in the chemical weapons industry. 

As the imperial bourgeoisie rallied to waylay the 

seething socialist movements of international 

workers and send them to murder one another 

in The Great War, Clara strongly and publicly 

protested Fritz’s lethal research. But her singular 

moral force alone was no match for Fritz with a 

Nation behind him. As it became clear that Fritz’s 

research would be applied to murder thousands 

on the battlefield, Clara decided to make a final 

damning statement on Fritz and what she called 

“perversion of the ideals of science” and “a sign 

of barbarity, corrupting the very discipline which 

ought to bring new insights into life.” On May 2nd 

1915, at a party at their Dahlem home held to 

celebrate the first battlefield use of the chemical 

poisons Fritz had developed, Clara shot herself.

 

Today we live in the vexed legacies of Fritz and 

Clara. As has been revealed through the ongoing 

combat in Ukraine, not only is the Haber-Bosch 

method of synthesizing ammonia fertilizer 

still fundamental to world agriculture, but a lot 

of it takes place in Russia. This is because the 

hydrogen used in the process is most commonly 

derived from natural gas of which Russia has vast 

reserves. Also, the synthesis requires stable tem-

peratures over 400°C which are most efficiently 

produced through burning fossil fuels. So when 

the war broke out we had a threat to world food 

supply which is related to the world energy supply.

And this relationship goes deeper, because the 

way ammonia “fertilizer” works, is that it makes 

plants better able to do photosynthesis, most 

importantly to transform energy from light 

(traditionally the sun) into energy human beings 

need to consume to survive. The average human 

needs to consume around 2000 kCal (commonly 

known as calories) of stored energy (in plant 

and animal matter) a day to preserve normal 

operation of bodily organs and nervous system. We 

humans developed on the earth consuming energy 

primarily from the sun, which we can’t do directly, 

but must acquire it through photosynthetic plants 

and animals which eat these plants. The fertilizer 

helps the plant process the light energy, and as an 

additive to soil, standardizes the quality of the soil 

in that regard. This is why we can have intensive 

agriculture and the capacity to regularly feed so 

many more people on the planet. But this capacity 

also requires this very energy-intensive “Haber-

Bosch” process. In fact, a part of the process, 

through which we all consume the energy we 

need for our bodies to function, comes through 

the fossil fuels exhausted in the Haber-Bosch 

process. So we are indirectly eating fossil fuels. 

And contemporary urban diets are so dependent 

on synthetic ammonia fertilizer, that according to 

Thomas Hager in his book “Alchemy of Air” “half of 

the nitrogen in your blood, your skin and hair, your 

proteins and DNA is synthetic” derived from the 

Haber-Bosch Process.

This brings us back to ecology, what Donna 

Haraway calls “thick present” and what I want to 

propose for dialectical ecology. Nature, if it is a 

useful concept for us, necessarily includes all the 

technical and scientific, intended and unintended, 

useful and wasteful industrial products of the 

anthropocene, and we can no longer imagine it 

otherwise. Nature as such does not exist, except 

as a human concept, such that human beings 

themselves are the Nature they need to care for. 

Ecological politics can only address environmental 

concerns through radical concern for human lives.

     3.

a first dialectics exercise. Contradictions

     4.

Politics means “of the polis”, “of the city” as 
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opposed to “of the village”. The epochal difference

between city and village is that the city is a het-

erogenous community of strangers who need 

something more than customs and religion to get 

along together. They need impersonal laws codes 

and an administrative structure to enforce these. 

Though the formulation of laws is obviously a vital 

social one, today’s Bourgeois society encourages 

us to generally leave the larger scale decisions 

to a professional political class → representative 

democracy.

 

Capitalism works to individualise politics and to 

divide communities. Capitalism emerged with the 

genetic division between capital and proletariat. 

Those who own and benefit from the means of 

production and those who have only their own 

individual ability to contribute to the capitalist in 

return for a “living” wage. This relation is well stud-

ied, but it is important to emphasize that only by 

overcoming this condition, will not only the people, 

but science be emancipated to serve amelioration 

of human condition and planet. As Andrew Feen-

berg has observed, only the science which serves 

the powerful becomes paradigmatic, for science 

to serve the majority, the people must rule. But 

how? What kind of form of power will allow for 

a state to meaningfully and dynamically attend to 

the insights and needs of the people, and through 

the avatar of the people, its planetary condition? 

And for the time and place where a revolution is 

not yet forthcoming, what is to be done?

 

The nation-structures we all live in persist in 

dialectical relation with a real world of electronic 

communication, knowledge, finance and industry 

which transcends borders (not to mention the 

world of Nature). In cases such as addressing 

climate change, there are no international bodies 

with the authority to prevail upon the interests of 

individual nations. The only existing internationalist 

political philosophy which could scientifically justify 

such an intervention is highly misunderstood, 

disparaged and discredited: socialism.

 

Socialism is realistic because its policy is directly 

informed by the people most effected by techno-

logical change and the ensuing social upheaval, in 

Korea that would mean the working poor, especially 

women, and internationally that would mean work-

ing women of colour, primarily in the Global South. 

The problems we face today are so complex and 

urgent that they cannot be addressed by any one 

person or group, they must be solved through 

consultation with those most effected, and those 

most effected must be enabled to participate 

more in the consultative process. In other words, 

what is required is to emancipate the genius of 

the proletariat. Since we can only access Nature 

through the Avatar of other human beings, the 

conditions under which the least fortunate persist 

must be improved for ecological concerns to be 

addressed.

This eco-socialism is intersectional (addressing the 

necessary confluence of class, race and gender 

struggles, both nationally and internationally),

woke (or affirmative of all self-identification), 

feminist (acknowledging the central importance 

of women, against patriarchal invisibilization), and 

dialectical (always adapting to emerging circum-

stances). bell hooks is an exemplary dialectician, 

always affirming that political action needs to be 

led by those who are most affected, and that in 

an oppressive system, those who play the role 

of oppressors often also want to be freed from 

that role.

For example, hooks brilliantly argues that most 

men too do not benefit from patriarchy, and need 

to be liberated from it. So all genders need to build 

a combined front, including men, against what 

hooks often names “white-supremacist, capitalist 

patriarchy” which holds the power of science 

against reason. The long legacy of patriarchy 

however means that men’s conventional privilege 

must be taken into account and that the rest of 

humanity must, as Barbara Smith says, “struggle 

for a different basis of interaction with them.” 

hooks dialectically produces a feminism which 

understands the defeat of patriarchy as requiring 

the support of men. As a man who is also 

oppressed by and wishes to be emancipated from 

patriarchy I must radically support intersectional 

feminist movement.

We can take inspiration, but also cautionary 

lessons from Jane Addams and her radical 

Settlement House project Hull House. Around the 

same time that Immerwahr and Haber were most 

active, Addams and colleagues were developing a 

community centre in one of the poorest and most 

desperate districts of Chicago primarily to provide 

healthy and safe spaces for women, especially 

migrants at risk in the rapidly growing metropolis. 

Started as a communal kitchen and cafe, it soon 

began to acquire living spaces and host various 

activities, following the needs of the local commu-

nity. The project, though centered on supporting 

women, became a popular meeting place for 

people of divergent generations and backgrounds. 

Most of all it was a residence and research 
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centre for women social activists, who lived on 

site and developed many innovative programs for 

education, childcare, and other social services 

which have become commonplace today. Addams’ 

experiment was so successful she became known 

and heralded across the United States. But her 

star quickly fell as war approached, and her con-

cern for the most vulnerable urged her to publicly 

militate for international peace.

Like Clara Immerwahr, Jane Addams was unable 

to reconcile the promise of social and economic 

progress, the elevation of human life heralded by 

scientific modernity, with the callous waste and 

destruction of the same human life in the most 

vain and cynical acts of war. As chairperson of the 

Women’s Peace Party she campaigned tirelessly 

across the US and Europe. This continued after 

the war, as she was elected president of the 

Women’s International League for Peace and 

Freedom. For this strong commitment she was 

condemned for lack of patriotism at home and 

fell out of favour with the press. Like Immerwahr, 

Addams, with all her advantages, was not able to 

turn the tides of war and prevent its abuses merely 

through the strength of her convictions.

 

Contradictions: e.g. science-reason/war-

domination-care-maintenance/rule-violence

 

Socialists, anarchists and communists were plenti-

ful among the working class immigrant populations 

Addams served, but she always kept her distance 

from political parties. Strongly influenced by her 

father’s Quaker righteousness, she depended on 

her earnest appeal to morality for the force of her 

arguments, and was wary of socialist class conflict. 

Her enormous accomplishment in improving the 

lives of the people around her are incontestable, 

but in the case of a broader campaign, such as 

the anti-war effort, Addams’ solidarity, based on 

finding “common humanity and ignoring differences”,

is from a dialectical point of view, insufficiently 

intersectional. 

As we can read in Angela Davis’ analysis in Women 

Race and Class, differences are fundamental to 

the kind of people-power grounded in movements 

of the proletariat, the working poor and especially 

working women of colour which can contest for 

political prevalence. Political movement which 

dares to supersede the authority of the aristocracy,

without forming a new aristocracy in its place, 

requires a party which can act decisively. When it 

comes to fighting for peace, Addams would have 

had to connect her campaign much more strongly 

with the masses, and not just trust her moral 

rectitude to convince members of her own class 

to act differently. She would need the reason of 

the masses behind her, and she would need them 

physically behind her too, to overwhelm those 

who would be mobilized by aristocracy to protect 

their privilege from the threat posed by Addams’ 

militancy.

 

Angela Davis recounts how the white suffragette

movement allied with black abolitionists to pressure 

for political representation, but then abandoned 

their anti-racist commitments once, in a world 

with historical and persistent white advantage, 

universal suffrage availed the white feminists 

of long-sought-after benefits at the expense to 

their black sisters. As white feminism became an 

impairment to the emancipation of black feminists,

for scholars like Davis, it became clear that 

feminist militancy based on gender identity alone 

is inadequate.

 

In a previous session we discussed how, in Korea, 

this intersectional feminism requires bourgeois 

feminists learning about and militating for the 

improved conditions of their working class and 

migrant sisters. Only in coordination with the rise, 

increasing agency and liberty of the most exploited 

women in the society, through the emancipation 

of their genius, will patriarchy and its ecocidal 

tendency in Korea be radically overcome.

Indeed we see various forms of feminist 

imperialism and chauvinism across North America 

and Europe. Davis affirmed that only a feminism 

intersecting with class and racial alliances would 

be able to bring about a better world for all. And 

this applies internationally today, feminists or even 

some socialists in Global North countries might not 

want to relinquish the relative privilege afforded 

by their own nation’s economic subordination 

of people in another country, and so will support 

imperialist intervention. Capital benefits from 

this conundrum, which can only be meaningfully 

overcome by the people politically replacing the 

capitalist aristocracy. As bell hooks and Paolo 

Freire insist, the oppressors cannot free them-

selves, they can only be freed in the process of 

the proletariat’s own emancipation.

 

Communism emerges as a theory of how to 

accomplish this overcoming of the bourgeoisie by 

the proletariat. This is very contradictory since, as 

Lenin clearly describes way back in 1902, 15 years 

before the Russian Revolution, communism is not 

a worker’s but a bourgeois theory. A bourgeois 
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communist works dialectically to help a proletariat

understand what is determining its material 

conditions (developing “class consciousness”) and 

political prospects, and helps it acquire the ability 

to eventually take over all the functions of a state. 

In other words, communists aim to make them-

selves obsolete and to eventually fuse with the 

proletariat. But until that happens, the distinction 

between bourgeois and proletariat is essential 

because the proletariat develop class conscious-

ness by theorizing how its interests are contrary 

to those of the bourgeoisie.

Trinidadian communist Claudia Jones rose up in 

the US communist party especially in her powerful 

advocacy for Black women, understood by the 

party to be fundamental to the emancipation of all 

people. She echoed millions of people in the Global 

South when she celebrated China’s detonation 

of its first atom bomb in 1964. There was no joy 

in the arms race, to be sure, but in a world which 

has not yet transcended white-supremacist-cap-

italist-patriarchy, the fact that a non-white 

developing nation had trusted itself to develop the 

advanced scientific capacity to produce such an 

instrument, demonstrates a commitment to 

a different vision of the world and of the purpose 

and potential of science.

Jones’ statement importantly affirmed that it is 

not the so-called “developed” countries who know 

better and thus should determine which people 

of the world get to develop which capacities and 

for what purpose. Only in an equitable world with 

a just distribution of scientific agency will the 

great challenges we face be ever meaningfully 

addressed. Given that, by 1964, atom bombs had 

already been well developed and even used on 

populations, what would Clara Immerwahr or Jane 

Addams have thought of Claudia Jones’ position?

China’s rise is the most important counterexample 

for the liberal-artistocratic global order. If we 

look to the coming development of Africa, the 

imperialist European block wants to slow down 

this development today under the banner of 

environmentalism, and keep Africa as a mere 

resource-exporting subsidiary of Empire for 

as long as possible: perpetual colonialism.

On the other hand, were it to be understood as 

desirable (and it is not really our place to deter-

mine this) for Africa to develop fully and benefit 

finally and sustainably from the vast wealth of its 

resources both human and terrestrial, terrifying as 

this may sound, African countries will have to be 

able to produce and possess technologies such as 

nuclear bombs, if that is what maintaining the 

political sovereignty needed to ensure their peoples’ 

flourishing requires. Nations will only meaningfully 

address massive challenges like climate change 

and environmental degradation together as peers, 

or not at all.

In nations which have already had a socialist revo-

lution, the capitalists and landowners come under 

the discipline of a socialist or communist govern-

ment. They may be able to maintain economic 

power but not exercise political power. In this 

way a government is able to formulate and carry 

out a scientifically determined program with the 

long-term commitment and investment necessary 

to have it succeed. Today’s socialist governments, 

in China, Vietnam, Cuba, Nicaragua, are not the 

inflexible bureaucracies of the 20th century, but 

adapt to changing conditions following what Mao 

Zedong called the Mass line. Through regular and 

critical consultations with the people who are most 

affected, policy is continuously elaborated and 

improved. Government is treated as an industrial 

process which must be scientifically optimised. 

There is a feedback loop between the people and 

the party, where the party’s success relies on the 

liminal distinction between itself and the people, 

to the benefit of both.

Regardless of the relative success or failure of 

the socialist government, classes who formerly 

dominated society will try everything possible to 

retrieve their privilege, including colluding with 

the international imperialist classes against the 

revolutionary government, which they will call 

“authoritarian” and “regime”. For this reason the 

“freedom” of certain bourgeois arts, literature, 

etc. is often curtailed in these nations. For those 

who believe that only socialism can satisfactorily 

address environmental crisis, this position is 

called Ecological Leninism (Heron & Dean 2022). 

Socialism is a humanism not merely of individuals, 

but individuals understood as being socially and 

ecologically reproduced and “sociogenic” (pro-

ducing society). The Chinese democratic model 

is humanist, not in the manner of a Western 

categorical universal definition of what is a human, 

but in a dialectical, dynamic, iterative, recursive 

process akin, as I will argue, to Sylvia Wynter’s 

“being human as a praxis”.

Contradictions: e.g. “dictatorship”/ ”democracy”, 

party/people, local vs. international

intersectionality
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     5.

In contrast with what she calls the “mono-

humanism” of the Western Enlightenment project, 

Sylvia Wynter proposes heterogenous, contingent, 

emergent human being. For Wynter, humanity 

resides in the acquisition and use of language, 

the capacity to change our behaviors without 

changing our bodies. Wynter’s “humanism” is 

distinguished from Western categorical notions of 

“universal man” by always being in process “human 

being as a praxis” which generates new social 

conditions. Whether better worlds can be brought 

about through the content of rational argument, 

or by stories which mobilize, the truth will be in 

the result of the revolution, and in the time and 

leisure the revolution affords the revolutionaries 

to attend to the urgent needs at hand with all their 

intellectual, imaginative and bodily resources in 

full effect.

In a dramatic challenge to Western humanism, 

Wynter’s counter-humanism is implacably critical 

of European bourgeois notions of humanity, even 

some feminist and Marxist ones, and asserts that 

Black and queer people, categories marginalized 

in the European hegemonic system of meaning, 

must develop and set forth their own humanisms. 

Extending from Franz Fanon and aligned with 

more recent afro-pessimism of Wilderson and 

Hartman, this is a project for humanization which 

rejects the humanism of the oppressor. Only 

through a robust confrontation of heterogeneous 

humanisms will the destructive hegemony of what 

hooks calls “white supremacist, capitalist patriar-

chy” be forever overcome and political possibili-

ties to contend for other futures on the earth be 

brought forth.

The experience of the crushing of the 1950s and 

60s anti-colonial socialist independence move-

ments informed for Wynter an ambivalence to 

Marxism. Where socialist revolution is certain to 

be crushed, other priorities must take precedence. 

The commitment to diverse notions of humanity, 

counter-mono-humanism, provides a space 

of resistance whereby other non-hegemonic

social values can be formulated and practiced.

 

Wynter’s humanization involves an approach to 

language which is affirmative and not in itself 

dialectical. It is a retrieval and return to the origi-

nal problem of language where truth is not in the 

content delivered by language but in the facticity 

of the exchange between the language users. 

The truth of a statement is first in our meeting, 

and second in what we do as a result.

It is difficult to start from that position if one has 

the sense of “responsibility” for technological 

development and progress. What words or argu-

ments will suffice to mitigate the ravages of 

technological advance? How to formulate politics 

effective for our current crises? Dialectics, with 

its recursive process of testing, adjusting and test-

ing again, finally appears as a technique of control, 

of steering, what is called today cybernetics.

 

Wynter, again following Frantz Fanon, confronts 

dialectics with “sociogeny” (the genesis of society), 

understanding that language and stories can over-

come differences between people and forge new 

senses of shared “humanity”. Does Fanon’s/

Wynter’s sociogeny precede or supersede 

European mono-humanist techno-imperialism? 

A historical materialist concern would be in ensuring

satisfactory autonomy for sociogeny, in other 

words, you need freedom to produce culture, and 

the freedom requires a minimal level of material 

comfort. This goes against both liberal and Marxist 

agendas which assume “development” is not only 

desirable but inevitable. Wynter dares to affirm 

freedom in poverty and thereby open up radically 

another realms of political thought which does 

not center on any universal economic “sufficiency” 

imperative. Can this still be called politics?

Recently the Marxist historian Kohei Saito has 

released two books on Marx’s metabolic theory. 

Through his analysis of mostly unpublished early 

manuscripts, Saito argues for a re-envisioning of 

Marx’s communist horizon. Customarily, Marx’s 

vision of the emancipation of humanity from want 

was understood to necessarily take place through 

industrialisation. Saito’s analysis of Marx’s meta-

bolic theory affirms that such development must 

be managed in a dynamic trade-off with the affor-

dances of Nature on which it depends. A scientific 

communist government needs to attend to the 

appropriate development of human technological 

capacities in dialectical relation with the reproductive 

capacities of the biosphere.

The world of modern technologies, because it is 

based on the abstractions of Western science, 

will always have dialectics at its core. But Wynter 

poses a powerful challenge to Western notions of 

modernity and forces us to expand any ecological 

dialectics to encounter an irresolvable alterity, 

not in Nature but in other human beings. In this 

sense, to support Wynter’s project alongside a 

socialist commitment to the radical emancipation 

of science through dialectics, we will need to be 

doubly dialectical: Nature/science and science/
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counter-humanism.

     CONCLUSION:

Nature is human, human is Nature. The proletariat 

is Nature subordinated to capitalism. The eman-

cipation of the planetary proletariat will bring 

about the political institutions which can decisively 

address ecological collapse. The thriving of the 

proletariat will be the thriving of the nature-human 

relation.

Ecological politics is at scale and must be 

addressed at scale, this requires mass movements 

which can pressure the capitalist political class 

and eventually overcome them.

–  Inclusive and intersectional: dialectically 

understand where needs meet.

–  Mass line: learning from, in dynamic consul-

tative relations with, the needs of the people

–  International: in communication and solidarity

with mass movements around the world, 

support for existing socialist projects.

 

Radical emancipatory ecological politics is 

anathema to bourgeois prevalence. Bourgeois 

who wish to bring about a sustainably thriving 

ecological condition on this planet must act 

dialectically, to bring about mass power and class 

consciousness to disqualify their own leadership 

position.

 

Success in ecological movement, which is success 

in socialist movement, will be met with merciless 

and fierce reaction and resistance from those on 

the side of bourgeois rule. These reactionaries will 

use every possible tactic, conservatism, nation-

alism, patriotism, including mass-murder, to delay 

or stop the usurpation of their position of power. 

Ecological movement must act dialectically, under-

standing every success as fraught with reaction 

(because the enemies of eco-socialism are also 

human-nature). Only with radical intersectionality 

and mass-line policy will ecological movement 

be able to prevail, to bring about and maintain eco-

logical administration of human needs and thriving 

in coordination with biosphere and planetary

affordances. Ecology requires the thriving of 

the planetary proletariat, understood as avatars 

of nature.
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BRIGHT 
THE 

HAWK’S 
FLIGHT 

ON 
THE 

EMPTY 
SKY 

— THREE 
WOMEN 

BIOLOGISTS
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Dear Sparrowhawk1 flying on the empty sky,

 

Hello Sparrowhawk,

The picture2 you sent me last time

was arrived safely to me.

Ad Vivum3, 1592

From life, or to life

the first publication used a microscope

Sorry for my late reply.

 

It has never been easy to respond to the image

that tried to grasp the essence of life

and hold it with a vivid sense.

 

So for the past few months,

I have been walking while thinking 

about En Tibi herbarium4. 

Here, for you (En tibi)

a smiling garden of everlasting flowers 

(perpetuis lidentem floribus hortum)

That is right — while remembering the herbarium5 

that we wanted to see so much 

at Naturalis, the museum in Leiden6.

 

How could I bring the image back to life 

the image you brought from life7 ?

In darkness

in silence

in dying

the exiled stories8

Between light and darkness,

1 Sparrowhawk is a main character in the novel A Wizard of 

Earthsea by Ursula K. Le Guin. The lyrics to the song ‘The 

Creation of Éa’, which plays an important role in the novel, 

are as follow : “Only in silence the word, / Only in dark the 

light, / Only in dying life: / Bright the hawk’s flight / On the 

empty sky.” 

2 Part II, plate 8 of volume 2 of the Archetypa studiaque patris 

Georgii Hoefnagelii, a collection of 48 drawings published 

in Frankfurt in 1592 by Joris Hoefnagel and his son Jacob 

Hoefnagel.

4 The cover of the En Tibi herbarium, believed to be one 

of the oldest existing herbaria, is inscribed with the Latin 

phrase En tibi perpetuis ridentem floribus hortum (Here for 

you a smiling garden of everlasting flowers). What does 

a smiling garden look like? How can the flowers be eternal 

here? And who are you to have such a place dedicated to 

you? In contrast to the mystical inscription that evokes 

these questions, we can see in this specimen a taxonomic 

interest in the study of plants in the 16th century.

5 Considered a masterpiece of Renaissance art and science, 

the herbarium is one giant extractivism. Uprooted from their 

habitats, the plants in the herbarium were rearranged into 

idealized specimens representing the whole, and distrib-

uted all over the world. This scientific knowledge of nature 

later grew into rationalism, setting the stage for the global 

ecological, political, and economic crisis we are currently 

experiencing.

3 Ad vivum, meaning “from life” or “to life,” was a style of 

painting popular among naturalists, poets, and scholars in 

the 16th and 17th centuries. They believed that the essence 

of what they depicted could be captured in a painting by 

recreating an original image from nature. They also sought 

to bring other senses into the image, such as smelling the 

scent of a flower or hearing the sound of a bee, so that the 

image from “life” could actually “come to life” in real life.
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6 Leiden, a city in the Netherlands, also means ‘to suffer’ in 

German. Acknowledgement of suffering was the starting 

point for this piece.

7 Time present and time past / Are both perhaps present in 

time future, / And time future contained in time past. —T.S. 

Eliot, Four Quartets: Burnt Norton, 1943.

8 If the mythical stories of Enlightenment, of reason and 

progress, germinate in a different relationship, what new 

tales might sprout? Could the derailed ‘words in silence, light 

in darkness, life in death’ that are scattered in off-screen 

(hors-champ) come together and gather the values of our 

memories and dreams?

9 How can we excavate and rewrite the stories of ghostly 

beings, intertwined in places banished from our senses? To 

do this, we sift through the debris of history, scrupulously 

collecting and connecting stories, while distorting the time 

like a botanist on the asphalt, as Walter Benjamin once 

practiced. 

10 The nutmeg and clove trees used as spices bear witness 

to the tragic history of the Indonesian island of Banda. 

During the Age of Discovery, competition and greed for 

these spices fueled Western European imperialism and 

colonialism.

11 History mimicked, rewritten, and remembered through 

body movement — Residents of Banda Island keep the 

memory of the genocide alive through the Cakalele dance.

12 The Dutch East India Company hired Japanese samurai to 

monopolize the production and sale of spices from the Banda 

archipelago, committing a decade of ruthless genocide from 

1609 to 1621.

13 An open identity with infinite possibilities — one that 

floats fluidly across class, gender, age, and race — is 

something I learned from Jeanne Baret (1740–1807). She 

is believed to be the first woman to have circumnavigated 

the globe, a feat she accomplished between 1766 and 1775, 

by cross-dressing in order to join the expedition of Louis 

Antoine de Bougainville. An expert in herbs, she served as an 

assistant to botanist Philibert Commerson. Many of the plant 

specimens in the New York Botanical Garden that Commer-

son is credited with discovering are believed to have been 

collected by Baret. However, while more than 70 species 

of plants have been named in Commerson’s honor, only one 

species, Solanum baretiae, a member of the eggplant family, 

was belatedly designated for Baret.

14 The beautiful goddess Medusa, who we usually think of as 

a mythical monster, has a wide variety of creatures living 

inside her body. Scientists say that more than half of the 

human body consists of microscopic organisms. Human cells 

make up only 43% of the total number of cells in the body, 

with bacteria, viruses, fungi, and archaea making up the rest.

would we be able to excavate and gather forces

that have not materialized

beyond the existing taxonomy?

Overturning the light 

that illuminates the archetype,

while following the traces of moving shadow9

Banda — a small Island of Indonesia

The memetic movement11 of the memory 

of the genocide12 that changed

the blessing of nutmeg10 into a curse

The moving light

stays

in the shadows in the dark

The representation13 that postpones endlessly

the convergence of identity into one 

The voyage of Medusa14,

who is male and female,

who is female and male

 

Reactions between

the represented images and substances

Sparrowhawk,

Between words and silence15

could we continue to represent

by derailing the archetype fluidly

and turning it over again?

Beginning of reproducing the image16

by drawing the shadow of the plant

with sunlight

She17 gathered the shadows

and made the first photo book

with the archetype of algae.

 

The physical contact with the object18

Mimicking, while negating with the light

passing through the archetype

History of Sea-Change19

 

Her mimetic20 movement

of snakes and butterflies

15 “Making six shirts out of anemones and being silent: that is 

our only way of acquiring power.” The quotation from one 

of Simone Weil’s earliest student compositions in November

1925. Weil adapted the story of Elisa from Andersen’s fairy 

tale The Swan Prince. To break the spell that turns her 

brothers into swans, Elisa is silenced and dressed in nettles.

16 The reproduction of the image began when the plant 

specimen came into physical contact with the photosensitive 

paper and the light traced the negative image of the original 

border. Cyanotype, also known as a blueprint, reproduces 

an image in the following way. A plant specimen is placed on 

light-sensitive paper, and is exposed to light. Then paper is 

washed with water to reveal a negative of the specimen.

 

17 Botanist Anna Atkins (1799–1871) received a scientific 

education from an early age, influenced by her father, 

John George Children, the first president of the Royal 

Entomological Society of Great Britain. She also attended 

presentations at the Royal Society of London, where new 

scientific techniques were presented and discussed. Using 

the Cyanotype technique, which had just been invented at 

the time, she was able to reproduce images of specimens of 

algae to create the Photographs of British Algae: 1843-53. It 

is considered the first photographic book of its kind.
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Their mimetic

black-and-white gaze

 

 

The song of algae coloring

— The Silence of the Sirens

Our most powerful song

— the silence of algae21

 

Proof that inadequate,

even childish measures

may serve to rescue one from peril.22

Exanimat tenuis mures. Ut noxa salaces:

(A trifling injury kills the lustful mice:)

sic modico casu lubrica vita perit.

(thus this uncertain life is lost through a simple 

accident.)

Between life and death

What is the driving force

to brings us back to life from life?

 

Carbon — an indicator to read the time that has 

passed

or 

a way to remember the time to come

The tree ring that remembers the scars of disaster23

 

Gazing through the splinter in our eyes 

— the best magnifying glass24

 

Breathing gazes25

that expand and contract

 

Life in death

death in life26

by converting carbon into oxygen

 

Looking through the pearls

that were our eyes

Sparrowhawk flying on the empty sky27,

 

The light in the dark

stares at the dark in the light.

The words in the silence

listen to the silence in the words.

While death in life

passes through life in death,

we return to life

from life28.

 

How could I bring back 

the image to life?

The image — you brought from life

 

18 Images as tactile knowledge created by reactions between 

materials.

19 ‘My words of your silence, or your words of my silence’ 

brings a magical moment of metamorphose, like Penelope’s 

weaving or unweaving, or like Elisa’s making six shirts out of 

anemone flowers

20 Metamorphosis, the imitation of another being to break 

a spell of disaster — a kind of incantatory mimesis as a form 

of self-preservation.

21 Fanny Hesse (1850–1934) contributed to the cultivation 

of microorganisms at high temperatures by suggesting to 

her husband, biologist Walther Hesse that he make a growth 

medium out of agar. As a biologist, she not only helped to 

culture microorganisms in her husband’s laboratory, but 

also drew illustrations depicting the growth stages of the 

cultures. Although their agar-based growth medium led to 

major advances in the field of biology, the couple has been 

largely ignored in the history of science.

22 Franz Kafka, The Silence of the Sirens.

23 A catastrophe remembered by trees with rings — The 

Tunguska explosion, one of the worst events in Earth’s 

history, was a massive aerial explosion caused by an 

asteroid impact.

24 “The splinter in your eye is the best magnifying glass” 

—Theodor Adorno, Minima Moralia.

25 Gazes that are constantly changing and moving, such as 

the process of photosynthesis in plants.

26 A paradoxical life form in which multiple lives are fulfilled 

through self-denial.

27 Another name for growth medium is culture medium. What 

does empty cultural media look like, where strangers can 

grow? How can we see the invisible in the light of enlightening

a particular object? How can we hear and transmit the voices 

of silent resistance to what is forbidden? How can we be 

willing to die so that we can grow our lives together?

28 Grace in an age without grace. “I do not in the least wish 

that this created world should fade from my view, but that it 

should no longer be to me personally that it shows itself. To 

me it cannot tell its secret which is too high. If I go, then the 

creator and the creature will exchange their secrets. To see 

a landscape as it is when I am not there ….” —Simone Weil, 

Gravity and Grace.
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I miss your question answered to my question

by changing the meaning of my question itself.

From full fathom five29,

Yours Sphinx30

29 Full fathom five thy father lies, / Of his bones are coral 

made; / Those are pearls that were his eyes: / Nothing of him 

that doth fade, / But doth suffer a sea-change / Into some-

thing rich and strange. —William Shakespeare, The Tempest, 

Act 1 scene 2.

30 “Let’s act like sphinxes, however falsely, until we reach 

the point of no longer knowing who we are. For we are, in 

fact, false sphinxes, with no idea of what we are in reality. 

The only way to be in agreement with life is to disagree with 

ourselves.” —Fernando Pessoa, The Book of Disquiet.
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인사말



2021년, 대안공간 루프와 샌프란시스코 
아트 커미션 갤러리는 서울과 
샌프란시스코에 기반을 둔 예술 기관 
간의 협업을 시작하여 두 도시 예술 
커뮤니티 간의 연결을 모색했다. 

이 연결점의 결과물로 두 개의 전시 – 《
자매들, 우리는 커진다》(2022년 9월 23

일 – 10월 23일, 대안공간 루프)와 《
세계에 씨뿌리기》(2022년 12월 9일 – 
2023년 1월 11일, 샌프란시스코 아트 
커미션 갤러리 메인 갤러리)를 만들었다. 
전시는 기후 변화의 영향, 인간이 땅과 
자연과 맺는 관계에 지속적으로 영향을 
미치는 식민주의의 유산을 탐구한다. 

이 출판물에는 두 전시에 참여한 
아티스트의 작업과 연계 토크를 
기록한 것이다. 제작 지원을 한 

3



예술경영지원센터에 큰 감사의 인사를 
드린다. 또한 큐레이터와 지속적인 
대화를 통해 작업을 제작하며 전시에 
크게 기여한 아티스트–빈타 아요페미, 
배종헌, 크리스틴 블랑코, 임고은, 
김나영&그레고리 마스, 권은비, 권희수, 
이다슬, 엠마 로건, 박선–에게 깊은 
감사의 인사를 전한다. 
 
— 대안공간 루프 & 샌프란시스코 아트 커미션 갤러리



자매들, 
우리는 
커진다: 

서울-샌프란
샌프란시스코

 교류전



2022.09.23–2022.10.23

대안공간 루프

참여아티스트: 권은비, 권희수, 김나영&그레고리 마스, 박선, 배종헌, 빈타 아요페미, 엠마 로건, 
이다슬, 임고은, 크리스틴 블랑코
큐레이터: 양지윤, 이선미, 재키 임

주최/주관: 대안공간 루프
협력기관: 샌프란시스코 아트 커미션 갤러리
후원: 한국문화예술위원회

루프 큐레토리얼 텍스트:

기원전 105,000년 인류는 곡물을 채집하여 섭취했고, 
1만 년 전 돼지, 양 소 같은 가축을 기르기 시작했다. 
기원전 9600년 지구의 온도가 높아지면서 사람들은 
신석기 시조 작물을 재배했다. 농경은 고대부터 
시작해 현대까지 인류 문명의 밑바탕이 되었다고 
알려져 있다. 하지만 농경만으로 인류 전체의 후생을 
지탱할 수 있게 된 것은 질소 비료가 발명된 근대 
이후였다.
 
1909년 유대인 출신 독일의 화학자 프리츠 하버는 
공기 중 질소를 농축해 암모니아를 합성하는 하버법을 
개발했다. 1913년 최초의 암모니아 공장에서 매일 3-5

톤의 암모니아를 생산할 수 있었고, 식량 생산량이 
획기적으로 증가했다. 하지만 하버는 암모니아 
합성법을 통해 살충제를 개발했고, 1차 세계대전 당시 
바닷물을 이용해 치명적인 염소 독가스를 만들었다.
 
클라라 이머바르는 독일 여성 최초로 물리 화학 

자매들, 우리는 커진다: 
서울-샌프란시스코 교류전
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박사학위를 받은 인물이다. 그는 하버와 결혼한 후 
여성 과학자에 대한 사회적 관습 때문에 하버의 
연구를 돕는 정도로 제 연구를 이어가야 했다. 하버가 
벨기에에 대한 첫 염소 가스 공격의 성공을 축하하던 
밤, 이머바르는 죄책감에 자살을 했다. 실비아 
페데리치가 <캘리번과 마녀>에서 썼듯이, 자본주의가 
시작되는 시초 축적 단계에서부터 여성의 노동은 
재생산 노동으로 가두고 이에 불복종하는 여성을 
마녀사냥으로 체계적으로 없앴다. 그리고 이 과정은 
비유럽을 식민지화하는 과정에서 반복되었다.
 
팬데믹을 겪으면서 우리는 인간과 자연이 공생하는 
자본주의 시스템은 유효하지 않음을 새삼스럽게 
확인했다. 우리는 인간과 자연, 인간과 인간, 남성과 
여성이 서로 관계를 맺는 방식과 그 역사에 관한 
연구를 시작했다. ‘에코 페미니즘’과 ‘자본주의 탐구’
가 연구의 두 축이었다. 연구를 진행하며 곧 우리는 
비슷한 고민을 해온 예술가들이 세계 곳곳에 있음을 
곧 알게 되었다. 서울과 샌프란시스코의 예술가, 
큐레이터가 함께 <자매들, 우리는 커진다 Sisters, We 

Grow>를 만들었다. 전시는 끝없는 생존경쟁이라는 
개념에 기반한 적대적 진화론 대신, 자연 속의 생명이 
협력과 상호 보살핌과 사랑을 통해 유지할 것을 
제안한다.
 
<자매들, 우리는 커진다: 서울-샌프란시스코 교류전
>은 전시, 워크숍, 강연으로 구성된다. 임고은은 주류 
생물학 역사에서 배제된 여성 생물학자 장 바레

Jeanne Baret, 아나 앳킨스 Anna Atkins, 파니 헤서
Fanny Hesse에 관한 강연을 진행한다. 전시에서 <
여기 당신을 위한 식물 표본집 En Tibi herbarium>은 
현존하는 가장 오래된 식물 표본집 중 하나인 16세기 
엔 티비 식물 표본집(En Tibi herbarium)을 소재로 한다. 
작업은 식물을 분류학적으로 분류하여 재배치하는 
합리주의 전통에서 벗어난 시선으로 자연을 다시 
바라볼 것을 요청한다.
 
600평 규모의 제주도 땅에서 아로니아 농사를 하고 
있는 6년 차 농부 아티스트 이다슬은 환삼덩굴이라는 
잡초를 전시장에서 기른다. 농부와 잡초의 관계는 
영원한 천적과 같기에, 농부가 잡초를 재배하는 
모순적 행동을 제 예술 작업이라 말한다. 엠마 로건의 
<땅을 양도하기 Ceding Ground>는 서부 개척과 식민지 
역사가 담긴 북부 캘리포니아의 땅을 주제로 한다. 
크리스틴 블랑코의 <내장된 벽돌Embedded Bricks>는 
미국의 식민지였던 필리핀의 전통적인 체크무늬 패턴 
디자인인 쿠시쿠스에서 영감을 받았다. 권은비는 전시 
기간 내 관객과 함께 퇴비를 만드는 장치 <실패의 
장소 안에 퇴비Com-post in the place of failure>를 
전시장에 설치한다. 김나영&그레고리 마스의 작업 <
야외의 죽음 Death of the Outdoor>은 채소가 음식으로 
변이하는 과정에서 사용하는 도구로 조각을 만든다.

글: 양지윤, 대안공간 루프 디렉터

1110 자매들, 우리는 커진다: 서울-샌프란시스코 교류전

JI YOON

루프 큐레토리얼 텍스트



세계에
씨뿌리기



2022.12.09–2023.02.11

샌프란시스코 아트 커미션 갤러리

참여아티스트: 권은비, 권희수, 김나영&그레고리 마스, 박선, 배종헌, 빈타 아요페미, 엠마 로건, 
이다슬, 임고은, 크리스틴 블랑코
큐레이터: 양지윤, 이선미, 재키 임

주최/주관: 샌프란시스코 아트 커미션 갤러리
협력기관: 대안공간 루프
후원: 한국문화예술위원회

SFAC 큐레토리얼 텍스트:

기후 변화의 영향은 그 어느 때보다 분명해졌다. 
대규모 산불, 기록적인 기온 상승, 홍수, 점점 
더 강력해지는 폭풍, 가뭄 및 기타 재앙들이 전 
세계적으로 일어나고 있다. 이러한 변화에 대응하기 
위해 우리가 어떻게 나아가야 하는지는 끊임없이 
제기되는 질문이며, 현재 일어나고 있는 범위의 그늘 
밑에서 가능한 미래를 상상하기는 결코 쉽지 않다. 
기후 변화의 영향을 완화하거나 멈추기 위해 우리는 
언제쯤 자신의 삶을 변화시킬 수 있을까?
 

《세계에 씨뿌리기》 전시는 기후 변화와 함께 
살아감에 대해 광범위하게 그리고 비판적으로 
사고하는 아티스트들, 즉 샌프란시스코 베이 지역을 
기반으로 활동하는 5명의 예술가와 한국에서 활동하는 
5명의 예술가를 한데 모은다. 전시 제목은 이론가 
도나 해러웨이의 『트러블과 함께하기: 쑬루세에서 
친족 만들기』의 한 챕터에서 빌려왔다: 이 ‘친족 
만들기’는 작가 옥타비아 버틀러와 어슐러 르 귄의 
아티스트에서 영감을 받은 것인데 이는 기후 변화에 

세계에 씨뿌리기
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대처하는 우리의 사고방식을 확장하기 위해 다른 종과 
친족이 됨에 대해 고민한다.
 
마찬가지로 이번 전시의 아티스트들은 우리에게 
새로운 해결책과 새로운 아이디어를 모색하도록 
촉구하며, 땅과 다른 종, 그리고 서로에게 친밀감을 
느끼고 앞으로 나아갈 길을 찾도록 독려한다. 전시 
전반에 걸쳐 예술가들은 문화적 전통, 식물의 끈기와 
회복력, 지속 가능한 농업에 대한 개념, 식민주의의 
얽히고설킨 유산과 그것이 대지에 미치는 영향, 개인, 
공동체, 종으로서 우리가 유동하는 세계에 연결되어 
있다는 데서 영감을 얻는다. 

16 세계에 씨뿌리기



아티스트
소개



권은비
권은비는 예술의 사회적 역할이라는 화두로 자
본, 정치, 사회, 국가, 식민 등에 대한 문제들에 관
해 관심을 가져왔으며, 대다수의 예술 프로젝트
를 지역주민 또는 관객들의 참여와 협업으로 만
들어왔다. 예술을 통해 사회적 문제를 비판적으
로 해부하고자 다양한 예술적 방법론으로 프로
젝트를 실행해 왔다. 

권희수
권희수는 미국 샌프란시스코를 기반으로 활동하
고 있는 시각 예술가이자 인류학자이다. 이화여
자대학교에서 경영학 학사를 졸업하고 UC 버클
리에서 미술 석사 학위를 받았다. 《Watertight 

Mesh, Et Al, 샌프란시스코, 2019》, 《Premolt, 
Studio 2W, 샌프란시스코, 2019》 등의 개인전
과 《WOMEN我們: From Her to Here, Chinese 

Culture Center, 샌프란시스코, 2021》, 《Shef-

field DocFest Arts Programme 2021, Site Gallery, 
셰필드, 영국, 2021》, 《Cine Migrante Argentina, 
부에노스아이레스, 아르헨티나, 2021》 등의 단
체전에 참여했다. 2021년 Queer|Art 가 주최하는 
Queer|Art|Prize의 finalist로 선정되었다. 권희수
는 2017년 캘리포니아 베이 지역을 기반으로 자
전적 페미니스트 종교 ‘레이무숨’을 창시했으며, 
2021년 현재 세계 각지의 170명이 넘는 구성원
을 가진 공동체로 발전시켰다.
 

김나영 & 그레고리 마스
김나영&그레고리 마스는 2004년부터 듀오로 활
동하며 주변 환경, 관계성 등에 대해 탐구하며 작
업의 주요한 개념들을 발전시켜 왔다. 무의미와 
의미, 예술과 비예술, 지식과 지식이 아닌 것 사
이의 경계 사이를 저울질하는 동시대를 드러내는 
주요한 개념이자 방법론으로서의 활동을 펼친다.  

박선
박선의 혼합 실천은 영상, 인터랙티브 설치, 도자
기, 의식/퍼포먼스 그리고 글쓰기를 포함한다. 그
녀가 만드는 환경은 관객을 직관을 통해 접근할 
수 있는 깊고 친밀한 구현된 공간으로 끌어들인
다. 신체의 표면이 환경의 표면과 만날 때, 이 둘
은 경계를 통해 스며들고 서로 흐른다. 박선은 현
재 샌프란시스코 주립 대학교 시각 예술 석사 과
정을 밟으면서 디지털 아트 수업 강의를 하고 있
으며, 예술 학생 연합 공동 설립자이다.

배종헌
배종헌은 대구에서 작업 활동을 하고 있으며 근
대 자본주의 도시풍경에서 살아가는 동식물과 사
물이 어떻게 그들의 삶을 지속하는지 관심을 갖
는다. 자연을 모방하여 재구성된 인공적 도시성
과 그 안에서 찾을 수 있는 ‘소멸’, ‘흔적’, ‘환경’, ‘
생태’가 그의 주된 작업의 주제이다. 작가의 작업
실 혹은 집에서 시작한 사적이면서도 현실적인 
경험들은 도시와 자연, 유랑, 농업과 생태 실험에 
이르기까지 사회적 맥락으로 확장되고 기록된다. 

빈타 아요페미
빈타 아요페미는 힘과 흑인적 공간과 감각들을 
불러일으키는 새로운 도시 형태와 도시적 재료들
을 만들어 내는 시각 예술가다. 블랙팬서당이나 
흑인 셰이커 교도들에 영감을 얻은 아요페미의 
작업들은 수집되고, 연마되고, 가공되고, 수행된 
경험들과 오브제들로 아프로퓨쳐리즘의 이야기
를 가득 채운다. 아요페미의 예술 작업 GROUND

는 오클랜드에서 시작된 장소들과 건물들 시리
즈로, 도시의 빈 공간이나 도시의 경제, 강제 이
주, 자유, 지속 기간, 그리고 급진적 상상력에 대
한 새로운 내러티브들을 만들어 낸다. 아요페미
는 공공 및 개인 공간의 이동, 제작, 제조 및 저작
권을 탐구한다. 도시의 목초지에서부터 새롭게 
재해석된 구멍가게까지, 공터를 활성화한 아요페
미의 작업은 가변적 상태와 변형을 제안한다. 또
한 그는 언타이틀드, 카디스트 재단, 카펜터 센터, 
왓티스 연구소, 아시아 미술관, 뉴 뮤지엄, 도큐멘
타, 영국 예술 위원회, 리빌드 재단, AIA, 오클랜
드시와 협력하고 있으며, 흑인 문화 구역의 지역 
공동체 파트너로 활동하고 있다.

엠마 로건
엠마 로건은 작가이자 교육자로 미국 캘리포니
아 소노마 카운티를 기반으로 하고 있다. 작가는 
연구와 과정적 실천을 점토, 울, 종이와 같은 유
기적 매체와 결합하여 조각, 설치 작업을 만든다. 
이러한 선택한 매체의 촉각적 특성은 지리적 정
체성, 토지 이용 및 접근, 농업, 그리고 감각 기
억과 같은 그녀의 관심에 있어서 중요한 연결 고
리이다. 그녀의 작업에서 촉각, 소리, 냄새, 미각
을 통한 관객과의 소통 또한 중요하다. 최근 작업
은 캘리포니아주의 농업 활동을 위한 토지와 물 
접근의 차이, 조상 관계를 통한 예술과 생각의 문
화적 전유, 공동체 고립과 식량 부족 사이의 중
첩, 문화적 정체성에 대한 기억의 감각적 관계에 
주목한다.

아티스트
소개
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이다슬
이다슬은 농사를 경험하며 잡초와의 만남을 통
해 새로운 작업의 국면을 맞았다. 잡초를 죽이는 
것을 멈추고 잡초를 살리는 길을 택한 것이다. 다
시 자랄 것을 알면서도 뽑아내야만 하는 잡초를 
베어내지 않고 정성껏 기르면서 시작된 작가의 
시도는 어느덧 두툼한 텍스트와 섬세한 사진 작
업이 되었다.

임고은
임고은은 서울과 암스테르담에서 영상 작가로 활
동하고 있다. 그동안 영화를 둘러싼 시선의 주체
와 객체, 과거와 현재, 진실과 허구의 변증법적인 
관계를 엮어 경계를 유연하게 넘나드는 가능성
을 탐구하는 작업을 해왔다. 여러 영화제와 전시
를 통해 활동해 왔으며, 오버하우젠 국제 단편영
화제, 서울 국제 실험영화 페스티벌, 유럽 미디어 
아트페스티벌, 국립현대미술관 서울관, 아르코미
술관, 옵/신 페스티벌 등에서 작업을 상영 및 전
시한 바 있다. 최근에는 야생을 회복하기 위한 시
적인 언어를 어떻게 찾을 수 있을지에 대해 몰두
하고 있다.

크리스틴 블랑코
크리스틴 블랑코는 오클랜드를 기반으로 활동하
는 아티스트이다. Mills College에서 MFA를, 샌디
에이고에 있는 캘리포니아 대학교에서 BFA를 취
득했다. 《Sea Sick in Paradise, Depart Founda-

tion, 로스앤젤레스, 2017》, 《The Annual Murphy 

& Cadogan Contemporary Art Awards Exhibition, 
Somarts Cultural Center, 샌프란시스코, 2019》, 

《Introductions 2020, Root Division, 샌프란시스코, 
2020》, 《Uplift / Heavy Lift, Berkeley Art Center, 
버클리, 2021》 등의 주요 단체전에 참여했다. 크
리스틴의 작업은 환경, 자원의 부족, 가족 이야기
를 출발점으로 삼는다. 필리핀에 있는 할머니의 
집에서 영감을 받아, 해수면 상승의 영향을 살펴
보고 인간의 연결성과 적응력이 회복과 변화에 
초점을 맞추고 있다.
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권은비

LOOP 전시 작업 

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비>, 
2022

감자, 모터, 흑연, 종이, 부엽
토, 낙엽, 아크릴, 와이어, 오디
오 기기

SFAC 전시 작업

권은비
<실패의 장소 안에 퇴비: 전시 
마지막 날 퍼포먼스>, 2022

싱글 채널 비디오, 5분 30초
 

권은비
<관객들이 작성한 ‘실패의 장
소 안에 퇴비’를 위한 계약서
>, 2022

종이에 연필

권은비
<휴머러스 휴무스 훔>, 2022

감자, 모터, 테이블

<실패의 장소 안에 퇴비>는 도나 해
러웨이의 퇴비에 관한 저서에서 영감
을 받은 권은비 작가의 작품 시리즈 
중 하나이다. 해러웨이는 오래된 찌
꺼기가 관심과 정성을 통해 영양이 
풍부한 토양으로 변하는 퇴비화 행위
에서 영감을 받아 식민주의와 억압의 
쓰레기로부터 상호성, 보살핌, 친족 
관계가 모여 새롭고 풍요로운 인류를 
창조하는 ‘퇴비’ 사회를 제안한다.
 
대안공간 루프에서 한 달간 진행된 
전시에서 아티스트는 관객과 함께 퇴
비를 만드는 과정을 연출했다. “감자
를 살며시 살핀다”, “종이에 원을 그
리며 계약을 판다”, “평평하고 투명한 
자본을 지켜본다”, “퇴비가 들어있는 
조형물을 넘어뜨린다” 등의 오디오 
가이드 안내를 통해 관객들이 계약을 
맺도록 유도했다. 이 과정은 또한 여
성의 가사 노동을 상징한다. 전시가 
끝나고 권 아티스트는 관람객들과 함

께 전시 기간 동안 만들어진 퇴비를 
관람객들과 함께 나누는 제의적 퍼포
먼스를 진행했다.
 
샌프란시스코 아트 커미션 갤러리에
서는 전시 과정과 클로징 퍼포먼스를 
담은 영상과 함께 대안공간 루프 관
람객들의 계약서를 전시했다. 두 갤
러리에는 싹이 튼 감자도 전시되었
다. ‘물 한 방울 없이’ 번식하는 감자
는 작가에게 새로운 성장과 재생의 
상징으로 여겨진다.

권희수

LOOP & SFAC 전시 작업

권희수
<마고 레이무숨>, 2022

비디오
아티스트 제공
 

SFAC 전시 작업

권희수
<Premolt 2>, 2022

액자에 렌티큘러 인화

권희수
<Premolt 1>, 2022

액자에 렌티큘러 인화

 <마고 레이무숨>은 작가의 자전적 
페미니즘 종교 ‘레이무숨’에서 발전
했다. 아티스트는 공간 3D 스캔을 통
해 자신의 샌프란시스코 홈 스튜디오
를 레이무숨 성지로 탈바꿈한다. 자
연과 우주를 창조한 고대 한국 신화
의 창조신, “마고 할미“의 신화를 재
해석한 <마고 레이무숨>에서 디지털 
아바타화 된 어머니는 작가를 임신하
고 출산한다. 이를 통해 작가는 우주
의 탄생에 비유되는 출산의 과정, 그 
신성한 의식을 수행하는 주된 기관으
로서의 여성의 신체를 드러낸다. 이
는 여성의 몸으로 이어져 온 모계 서
사에 지위를 부여하고자 하는 시도이
자, 가부장제를 벗어난 자연과 신체

에 대한 기념이다.

<마고 레이무숨> 작업에서 아티스트
는 작가의 엄마와 작가 자신의 3D 아
바타 출산 행위를 통해 모든 자연과 
우주의 지형을 창조한 고대 한국 신
화의 창조신인 마고 할미 신화를 재
해석한다. 현재의 레이무숨 성지(제
작 당시 샌프란시스코에 있는 작가의 
홈 스튜디오) 3D 스캔 모델에서, 작
가의 엄마는 임신하고 아티스트를 낳
는다. 우주의 탄생으로서 출산의 과
정, 신성한 의식을 수행하는 주된 기
관으로서 그들의 신체, 의식의 장소
로서 작가의 현재 홈 스튜디오를 재
해석하여 아티스트는 그녀의 여성 조
상의 삶에 지위를 부여하고 신체와 
자연에 대한 비 가부장적인 세상의 
관점을 기념한다.

크리스틴 블랑코

LOOP 전시 작업

크리스틴 블랑코
<보호의 벽돌/내장된 벽돌>, 
2022

싱글 채널 비디오, 5분 36초.

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌1>, 2022

벽돌

SFAC 전시 작업

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌>, 2022

뒷마당 흙, 비문, 모래, 나무

크리스틴 블랑코
<내장된 벽돌 II>, 2022

아카이벌 잉크젯 프린트

크리스틴 블랑코는 다수의 작품을 
통해 가족, 환경, 그리고 자원 부족
의 주제를 다뤄왔다. <내장된 벽돌>
은 대지, 세대 간의 관계 그리고 필리
핀 비나콜 천, 특히 쿠시쿠스 디자인

작업
소개
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김나영 & 그레고리 마스
<Pains-taking>, 2022

금속, 도자기, 빵, 플라스틱, 혼
합재료 
 

김나영 & 그레고리 마스
<발효통>, 2022

천, 도자기, 유리, 플라스틱, 혼
합재료

김나영 & 그레고리 마스
<온실>, 2022

나무, 유리, 레진, 혼합매체

김나영 & 그레고리 마스
<존 르 카레(오이)>, 1995

디아섹 프린트

김나영 & 그레고리 마스
<존 르 서클 (감자)>, 1995

디아섹 프린트

SFAC 전시 작품

김나영 & 그레고리 마스
<존 르 카레>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트
 

김나영 & 그레고리 마스
<존 르 써클>, 1995

아카이벌 잉크젯 프린트

 김나영 & 그레고리 마스
<무한으로 확장하는 당근>, 
1989

아카이벌 잉크젯 프린트

김나영과 그레고리 마스는 1980년대 
후반부터 공동 작업을 해왔으며, 주
로 기성품으로 작품을 제작하여 “일
상의 예술”을 만들어 왔다. 두 아티스
트는 특히 다양한 오브제가 결합했을 
때 표면에 자연스럽게 형성되는 것, 
즉 예기치 않은 병치의 순간에 관심
을 갖고 있다. 김나영과 마스는 이 사
진 시리즈에서 1913년 카즈미르 말레
비치가 창시한 아방가르드 운동, 즉 “
순수한 예술적 감각의 우월성”에 기
반한 추상미술을 중심으로 한 러시아 
초현실주의에 장난스럽게 반기를 든
다. 김나영과 마스는 물감이나 금속 
등 전통적인 미술 재료 대신 채소를 
사용해 초현실주의 작품에 자주 등장
하는 기하학적 형태를 모방한다. 초
현실주의는 작품에서 일어나는 사물
의 재현을 거부했지만, 김나영과 마

스는 당근, 감자, 오이를 자르고 다듬
어 추상적인 형태로 만들어 당근, 감
자, 오이의 고유한 특징을 유지하면
서도 알려진 기능을 벗어나 전혀 다
른 것으로 변모시킨다.

이다슬

LOOP 전시 작업

이다슬
<잡초 재배 일지 9장>, 2022

종이

이다슬
<”환삼덩굴” 두 포기>, 2022

“환삼덩굴”만을 위한 이동식 
식물 재배등, 10점, “환삼덩굴”
만을 위한 화분,
식물, 식물 재배등, 화분
 

이다슬
<“환삼덩굴”의 야외 나들이를 
위한 조립식 기구가 담긴 캐리
어>, 2022

캐리어
 

이다슬
<10개의 식물 재배등을 운반할 
수 있는 캐리어>, 2022

캐리어

이다슬
<”환삼덩굴”과 함께 서울에 가
는 비디오 작업>, 2022

싱글 채널 영상, 26분

SFAC 전시 작업

이다슬
<“환삼덩굴”만을 위한 이동식 
식물 재배등>, 2022

혼합매체
 

이다슬
<종달새 날아오르면 나를 꼬옥 
안아주세요>, 2022

사진
 

이다슬
<“환삼덩굴”과 함께 서울에 가
는 비디오 작업>, 2022

싱글 채널 비디오, 26분

이다슬은 한반도 남쪽 끝 제주도에 
거주하며 600평 규모의 땅에서 아로
니아 농사를 하는 6년 차 농부이자, 
20년 차 시각 예술가이다. 아티스트
는 그동안의 번민과 고뇌를 진지하게 
생각했으며 여기서 잡초 재배 프로젝
트는 시작한다. 잡초의 사전적 정의
는 ‘가꾸지 않아도 저절로 나서 자라
는 여러 가지 풀, 농작물이 자라는 데 
해가 되기도 한다’이다. 농부와 잡초
와의 관계는 아이러니하면서도 영원
한 천적과도 같다. 아무리 열심히 뽑
아도 시간이 지나면 더 많은 개체수
로 번식하며, 농약을 사용한다 해도 
결국 내성이 생기면 잡초는 더욱 울
창하게 자란다. 따라서 잡초를 재배
하는 행위는 사전적 정의에 반하는 
모순적 행동이다. 하지만 아티스트는 
잡초로 여겨지는 환삼덩굴을 재배하
며 모순적인 태도를 시각, 청각화 하
고자 한다. 지극히 인간 중심적인 아
무런 의미도 없는 존재에게 시간과 
정성을 들여 마음을 다해 최선의 노
력을 다해 키웠을 때, 이런 아티스트 
의 모습, 그리고 모든 과정을 텍스트
로 기록하고 그 텍스트를 통해 프로
젝트의 끝에서 자신을 돌아봤을 때, 
아티스트는 이 프로젝트가 어떻게 다
가올지 알고 싶었다고 한다. 또한 이 
프로젝트에서 아티스트는 모순이라
는 단어와 더불어 우리들 주변에 늘 
존재하는 익숙하지만 자연스럽지 않
은 풍경에 대한 의미를 되짚어 본다.

이다슬은 환삼덩굴을 재배하면서 일
기와 사진으로 환삼덩굴의 성장을 기
록했다. 샌프란시스코 아트 커미션 
갤러리와 대안공간 루프에서의 두 전
시에는 식물 재배등, 일기장, 사진 기
록 등 식물을 돌보는 도구와 함께 제
주도에서 서울 대안공간 루프까지 환
삼덩굴을 차에 싣고 이동하는 과정을 
기록한 영상이 전시되었다.

임고은

LOOP 전시 작업

임고은
<영원한 꽃들이 웃음짓는 정원
>, 2022

슬라이드, 나무합판
임고은
<이야기꾼의 정원: 애드 비븀 (

에 영감을 받은 프로젝트이다. 이 프
로젝트는 “무엇이 보호받아야 하는
가?”라는 질문에 주목한다. 대답은 
벽돌의 형태로 구현되어 최종 설치
를 위해 땅속에 숨겨지거나 묻힌다. 
각각의  벽돌은 이가 지닌 의미에 따
라 크기와 장식이 다르며, 악령을 물
리치는 의미의 쿠시쿠스 무늬로 치
환된다.

엠마 로건

LOOP 전시 작업

엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

디지털 프린트

SFAC 전시 작업

엠마 로건
<시딩 그라운드>, 2022

석기, 광택제, 흙, 종이

땅과 우리의 관계 그리고 어떻게 우
리가 농업에서 생명을 유지하기 위
해 땅을 활용하는지는 인간이 초래한 
지구 온난화로 인한 날씨와 동물 패
턴의 끊임없는 변화로 인해 도전/변
화하고 있다. 화재, 가뭄, 자본주의적 
통제는 우리의 식량 체계를 위협한
다. 우리는 반드시 새로운 상황을 개
척해야 한다. 땅과 서로의 건강에 대
한 우리의 연결을 존중하는 것이다. 
<시딩 그라운드>는 우리의 식민지 
역사와 관습이 우리의 행복에 끼친 
피해를 고려하게끔 하고자 한다.

박선

LOOP 전시 작업
박선
<구멍 있는 방: 첫 방문>, 2022

싱글채널 비디오, 8분 5초

SFAC 전시 작업

박선
<방의 꿈(묘지)>, 2022

라이스 페이퍼, 파스텔 분필, 
모래, 쌀, 양털, 나무, 양가죽, 
철사, 구운 고춧가루

박선
<캐치 업>, 2022

구멍 뚫린 빨간 플라스틱 필름, 
가공되지 않은 슬라임, 모래, 
귀신을 쫓는 구운 고춧가루와 
천일염, 와이어, 전선, 실, 나일
론 줄, 가는 못, 리본, 끈

박선의 작품은 ‘얽히고설킨 몸’, 즉 인
간, 동물, 수역, 신성한 몸, 장소 사이
의 때때로 지저분하게 얽혀 있는 관
계를 다룬다. 작가의 작품은 종종 다
공성에 대한 개념과 우리가 우리 주
변의 것들을 어떻게 흡수하고 그들과 
맞물리는지 탐구한다. 박 아티스트는 
이러한 다공성을 통해 자신의 개인적
인 역사와 한국 샤머니즘 및 기독교
와의 연관성을 고찰하고 다양한 가능
성과 변화를 상상한다.
 
대안공간 루프에는 작은 도자기 용기
를 360도 영상으로 촬영한 <구멍 있
는 방: 첫 방문>을 전시했다. 용기를 
가득 채운 물방울은 신체와 환경 표
면 사이의 상호 작용을 탐구하는 방
법으로 감각적 요소에 대한 박 아티
스트의 관심을 드러낸다. 그릇의 경
계는 몸처럼 다공성으로 제작되어, 
대조적이면서도 교차 오염된 두 세계
가 서로 다른 형태의 관계와 소속감
을 제공한다는 것을 보여준다.
 
샌프란시스코 아트 커미션 갤러리에 
전시된 <잡히다>는 소금, 모래, 고춧
가루를 슬라임과 섞어 구멍이 뚫리고 
분해된 플라스틱 위에 문질러서 만든 
작품이다. 박 아티스트는 원치 않는 
영혼이 그 안에 머물러 다른 공간에
서 쫓겨나기를 바라는 의도로 조형물
을 비틀고 물결치듯 매달아 놓았다. 
근처에 있는 <방의 꿈(비문패)>은 조
선 시대(1392~1897년)에 삶을 기념하
기 위해 사용했던 비문패인 묘지(墓
誌)를 모티브로 한 작품이다. 전통적
인 돌이나 도자기가 아닌 라이스 페
이퍼로 만든 박 아티스트의 비문은 <
잡히다>의 플라스틱과 함께 붙잡았
다가 놓아주는 피부로 비유된다.

빈타 아요페미

LOOP 전시 작업
빈타 아요페미
<Notes: Black Cosmic>, 2022

2채널 비디오, 5분 36초.

SFAC 전시 작업

빈타 아요페미
<블랙파워정원을 위한 메모
>, 2022

매달린 재료, 주름진 직물, 식
물, 바위, 빛, 움직임, 가사, 정
지된 형태, 살아있는 형태, 비
디오 및 사운드 작업

빈타 아요페미의 광범위한 작업은 공
공 및 개인 공간의 이동, 제작 및 저
작이라는 주제를 중심으로 이루어진
다. 특히 작가는 샌프란시스코와 오
클랜드의 공터를 재생과 가능성을 위
한 공간으로 활성화하는 데 관심을 
기울인다. 아요페미는 《세계에 씨뿌
리기》에서 정원을 사색, 급진적 휴
식, 일상 속 오아시스의 이미지, 흑인
과 원주민의 존재, 시학, 경제를 불러
일으키는 유토피아적 제스처를 위한 
공간으로 환기한다.
 
작품의 일부인 갤러리 속 오브제들과 
무용 공연은 정원이 무엇을 할 수 있
는지, 무엇을 담을 수 있는지, 어떻게 
치유할 수 있는지에 대한 광활한 비
전을 상상하도록 관객을 초대하는 작
업이기도 하다. 설치 작업물은 아티
스트가 살고 있는 동네의 ‘블랙파워
가든’의 물리적 위치에 대한 메모로
서도 기능하는데 이 작업은 곧 공터
를 재상상한다.

김나영 & 그레고리 마스

LOOP 전시 작업

김나영 & 그레고리 마스
<야외의 죽음>, 2022

종이에 먹, 액자

김나영 & 그레고리 마스
<토끼>, 2022

레진, 제스모나이트, 페인트, 
혼합재료

김나영 & 그레고리 마스
<영광>, 2022

구리, 나무, 플라스틱, 혼합재
료
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삶으로부터 삶으로)>, 2022

실크스크린
 

임고은
<우리의 눈이었던 진주>, 2022

싱글 채널 비디오, 22분 17초.

SFAC 전시 작업

임고은
<우리의 눈이었던 진주>, 2022

싱글 채널 비디오, 22분

임고은
<이야기꾼의 정원: 애드 비븀 (
삶으로부터 삶으로)>, 2022

실크스크린

임고은은 서울과 암스테르담에서 영
상 아티스트로 활동하고 있다. 그동
안 영화를 둘러싼 시선의 주체와 객
체, 과거와 현재, 진실과 허구의 변증
법적인 관계를 엮어 경계를 유연하
게 넘나드는 가능성을 탐구하는 작업
을 해왔다.

아티스트가 두 ‘전시에 출품한 작품
들은 현존하는 가장 오래된 식물 표
본 컬렉션인 엔 티비 식물 표본집(En 

Tibi Herbarium)을 출발점으로 삼아 
동식물 분류학의 역사를 탐구한다. 
표지에는 “영원한 꽃들이 웃음 짓는 
정원”이라는 문구가 새겨져 있다.

<우리의 눈이었던 진주>에서 임고은
은 새로운 땅과 종에 대한 탐험과 연
구가 식민주의에 어떤 뿌리를 두고 
있는지 생각해 볼 것을 촉구한다. 아
티스트는 계몽주의적인 이성과 진보
에 대한 신화들이 지금 이곳에서 다
르게 발아된다면 어떤 이야기들이 자
라날 수 있을지에 질문을 가지며 탈
구된 식물학자로서 정원의 시간을 뒤
틀어 산책하며 기억을 수집한다. 임
고은은 다음과 같은 질문을 던진다. “
기존의 분류체계를 벗어난 곳에서 우
리는 유령처럼 얽혀 있는 다른 존재
들을 과연 감각할 수 있을까? 추방된 
곳에서 부유해 온 침묵 속의 말, 어둠 
속의 빛, 죽음 속의 삶이 모여 함께 
살아갈 수 있을까? 여기 당신, 아니 
당신과 연결된 우리 모두 위해, 영원
한 꽃이 웃음 짓는 정원을 우리는 일
궈나갈 수 있을까?”

배종헌

LOOP 전시 작업

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채
 

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채

배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채

배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채

배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채

배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채

SFAC 전시 작업

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채
 
배종헌
<콘크리트 가든>, 2022

자작나무 합판에 유채
 

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채
 

배종헌
<아무것도 하지 않은 정원>, 
2022

자작나무 합판 위에 유채

배종헌
<콘크리트 가든>, 2021–2022
자작나무 합판에 유채

배종헌
<아래만 보며 걷는 어느 콘크
리트 유랑자를 위한 드로잉 툴 
박스>, 2020–3개의 드로잉을 
포함한 혼합매체; <콘크리트 
유랑자의 워킹 드로잉>, 2020; 
<콘크리트 유랑자의 워킹 드
로잉>, 2020; <콘크리트 가든
>, 2022

배종헌은 어린 시절을 산과 개울을 
거닐며 시골에서 보냈다. 배종헌은 
유년 시절 “자연과 교감하는 서정적
인 삶의 가치를 배웠다”라고 말한다. 
청소년기에 등산을 하던 배 아티스트
는 산을 바라보며 “화가가 되고 싶다”
고 생각했다고 한다. 주로 개념미술
가로 알려진 배 작가는 최근 작품에
서 그의 어린 시절의 자연에 대한 사
랑을 되찾고자 한다.
 
현재 진행 중인 연작 《콘크리트 정
원》은 “한국의 산업화 시대에 무분
별하게 지어진 곳이라 아름답지도 특
별하지도 않은” 콘크리트 블록 사이
를 거닐며 동네를 돌아다니는 그의 
습관을 담고 있다. 아티스트의 외광
파 회화는 건물이 아닌 콘크리트 틈
새에 살고 있는 식물을 그린다. 이끼, 
잡초, 꽃, 풀 등 아티스트가 그리는 
이끼와 잡초는 척박한 도시 환경 속
에서도 끈질기게 자라는 야생의 모습
을 보여주며, 보는 이로 하여금 자연
이 밀고 들어오는 곳을 잠시 멈춰서 
관찰하도록 유도한다.
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재키 임: 협력적 구조들: 지역 사회와 샌프란시
스코 베이 에어리어의 회복력

재키 임은 캘리포니아 오클랜드를 기반으로 한 큐레이터
이자 아티스트, 에디터이다. 현재 샌프란시스코 아트 커
미션 갤러리의 큐레이터로 활동하고 있다. 또한 아론 하
버, 케빈 크루거와 함께 샌프란시스코의 에트 알앤드 에
트알 에세트라의 공동설립자이자 디렉터로 활동하고 있
기도 하다. 이외에도 와티스 인스티튜트 오브 컨템포러
리 아트, 퀸스 네일즈, 더 랩, 임포턴트 프로젝트, 로얄 논
서치 갤러리, 홀리데이 포에버 등에서 전시를 진행하기도 
했다. 재키 임은 밀즈 컬리지에서 미술사학으로 학사 학
위를, 캘리포니아 아트 컬리지에서 큐레이팅 전공으로 석
사 학위를 취득했으며, 현재 캘리포니아 아트 컬리지와 
밀즈 컬리지의 강연자로 활동하고 있다. 

협력적 구조들: 지역 사회와 샌프란시스코 베이 
에어리어의 회복력

지난 9월 대안공간 루프에서 열린 <자매들, 우
리는 커진다: 서울-샌프란시스코 교류전>의 연
계 전시로, 2022년 12월 9일부터 2023년 2월 11

일까지 샌프란시스코 아트 커미션 메인 갤러리
에서 <세계에 씨뿌리기> 전시가 열린다. 참여 
큐레이터인 재키 임이 진행하는 줌 강연이다.

샌프란시스코 베이 에어리어의 예술 공동체와 
예술가, 예술계 종사자들이 어떻게 그들의 작
업, 예술 세계, 그리고 더 넓은 지역 사회에 관심
을 기울이도록 생태계를 조성했는지를 말한다. 
예술가와 예술계 노동자들이 생존을 보장받기 
위해 형성하는 네트워크는 무엇이며, 이는 베
이 에어리어 지역 사회와 환경에 어떻게 대응할
까? 이번 세미나는 하나의 정답을 제시하기보
다는, 과거와 지금의 사례를 통해 우리의 지역 
사회를 돌보는 일이 우리 주변을 돌보는 일로 확
장될 수 있을지를 살펴본다.

원옥분: 토종 씨앗의 의미와 활용

원옥분은 현 강북구, 노원구, 도봉구, 성북구에서 도시농
업을 하고 있는 단체들의 협의회인 동북4구도시농업협의
회 대표이다. 서울 농부로 토종종자의 작물을 기르며 요
리하는 연구회(이하 토요연)에서 활동하고 있다. 또한 노
원에코센터 모두의 정원에서 우리 씨앗 정원 등을 가꾸면
서 지역네트워크와 함께하고 있다.

원옥분: 토종 씨앗의 의미와 활용

종묘 회사가 개발한 신품종 씨앗 상품이 농업 

시장을 장악하면서, 많은 토종 씨앗이 사라진 
지 오래다. 지역 농부는 글로벌 기업에 씨앗 로
열티를 지불하며 농사를 지어야 하는 구조로 전
환되었다. 한편 ‘토종 씨앗 살리기’ 운동을 펼
치며, 토종 씨앗을 다시 퍼트리며 그 재배 방식
을 교육하는 활동을 해온 이들이 전 세계 곳곳
에 있어 왔다. 도시농업협의회 대표로 활동 중
인 원옥분 선생도 그중 한 명이다. 서울의 도시
농부인 그는 토종 씨앗을 다시 모으고 재배하며 
나누고, 더불어 여성 농부의 역할과 그 역사에 
대해 알려주는 활동을 해 왔다. 이번 워크숍은 
원옥분 선생이 재배한 마리골드와 고구마의 씨
앗에 대한 소개와 함께 그 활용 방식을 공유하
는 자리다. 마리골드 식초와 고구마 맛탕 만들
기를 함께 진행하며, 씨앗과 인간의 관계를 곱
씹어 본다.

임고은: 텅 빈 하늘을 나는 매의 찬란함-세 명의 
여성 생물학자

임고은은 서울과 암스테르담에서 영상 아티스트로 활동
하고 있다. 그동안 영화를 둘러싼 시선의 주체와 객체, 과
거와 현재, 진실과 허구의 변증법적인 관계를 엮어 경계
를 유연하게 넘나드는 가능성을 탐구하는 작업을 해왔다. 
여러 영화제와 전시를 통해 활동해 왔으며, 오버하우젠 
국제 단편영화제, 서울 국제 실험영화 페스티벌, 유럽 미
디어 아트페스티벌, 국립현대미술관 서울관, 아르코미술
관, 옵/신 페스티벌 등에서 작업을 상영 및 전시한 바 있
다. 최근에는 야생을 회복하기 위한 시적인 언어를 어떻
게 찾을 수 있을지에 대해 몰두하고 있다.

텅 빈 하늘을 나는 매의 찬란함: 세 명의 여성 생
물학자

현재 우리가 겪고 있는 대부분의 위기는 타자와 
맺는 관계의 위기로부터 비롯되었다. 이런 상황 
속에서 우리는 어떻게 다양한 희망의 감각을 움
직일 수 있을까? 우리와 긴밀하게 얽혀있는 다
른 존재와 우리는 어떤 연대의 그물망을 만들 수 
있을까? 이를 위해 지난 세기 유연한 방식으로 
삶의 변화를 가져온 세 명의 여성 생물학자 장
바레, 아나 앳킨스, 파니 헤서의 삶을 추적한다. 
텅 빈 하늘을 나는 이들의 찬란함 속에서 침묵 
속의 말, 어둠 속의 빛, 죽음 속의 삶을 발굴하
고, 변주하여, 우리의 이야기로 이어 나간다.

양지윤: 지속 가능한 세계와 예술적 실천

양지윤은 ‘대안공간 루프’의 디렉터이다. 암스테르담 데
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아펠 아트센터에서 큐레이터 과정에 참여한 이후, ‘코너
아트스페이스’의 디렉터이자 ‘미메시스 아트 뮤지엄’의 수
석 큐레이터로 활동했다. 2007년부터 바루흐 고틀립과 함
께 ‘사운드이펙트 서울: 서울 국제 사운드아트 페스티벌’
을 디렉팅하고 있다. 기존 현대미술의 범주를 확장한 시
각문화의 쟁점들을 천착하며, 이를 라디오, 인터넷, 소셜
미디어를 활용한 공공적 소통으로 구현하는 작업에도 꾸
준한 관심을 갖고 있다. 주요한 기획 전시로 ‘레퓨지아(
대안공간 루프, TBS 교통방송, 2021)’; ‘혁명은 TV에 방
송되지 않는다(아르코미술관, 2018)’, ‘플라스틱 신화들
(국립 아시아문화전당, 2016)’, ’그늘진 미래: 한국 비디
오 아트 전(부카레스트 현대미술관)’, ‘Mouth To Mouth To 

Mouth: Contemporary Art from Korea(베오그라드 현대미
술관)’ 등이 있다.

지속 가능한 세계와 예술적 실천

팬데믹을 겪으면서 우리는 인간과 자연이 공생
하는 자본주의 시스템은 유효하지 않음을 새
삼스럽게 확인했다. 우리는 인간과 자연, 인간
과 인간, 남성과 여성이 서로 관계를 맺는 방식
과 그 역사에 관한 연구를 시작했다. ‘에코 페미
니즘’과 ‘자본주의 탐구’가 연구의 두 축이었다. 
연구를 진행하며 곧 우리는 비슷한 고민을 해
온 예술가들이 세계 곳곳에 있음을 곧 알게 되
었다. 이번 강연에서는 두 축의 예술적 가능성
을 실험한 예술가, 큐레이터의 실천을 소개하
며, ‘지속 가능한 예술’의 미래를 함께 모색해 보
고자 한다.

바루흐 고틀립: 변증법적 생태학

몬트리올 출신의 미디어 아티스트이자 큐레이터이다. 『
기술에 대한 감사(ATROPOS, 2009)』, 『가장 작은 것의 
정치경제(ATROPOS, 2016)』, 『디지털 유물론(Emerald, 
2018)』의 저자이며 현재 베를린 예술대학에서 디지털 
미술 철학을 강의하고 있다.

변증법적 생태학

그렇다, 당신은 변증법을 할 수 있다!
이 세션은 변증법적 방법과 변증법적 유물론에 
대한 쉬운 소개로부터 시작한다. 스피노자를 통
해 우리는 인간과 자연의 차이점을 살펴보고 이
것을 환경 위기에서 나타나는 질문과 도전에 적
용해 본다. 또한 우리는 개인과 사회 사이의 구
분을 행성 및 행성-외적 맥락에서 살펴본다. 우
리는 모든 생명의 안녕에 대한 급진적인 책무를 
상기하기 위해 도나 해러웨이가 어떻게 사회주
의를 확장했는지 탐구할 것이다. 그리고 우리는 
린 마굴리스, 마샬 맥루한, 빌렘 플루서의 사상
을 통해 기후와 생물권과 같은 거대한 시스템에 
대해 인간이 어디까지 알 수 있는지 그 앎의 경
계를 검토할 것이다. 변증법적 생태학은 지구상

에서 지속 가능한 인간 번영을 향한 의식적 실
천, 즉 지식의 한계와 이러한 한계와 정치적 행
동 사이의 동적 관계를 고려하는 실천이다.
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이 글은 변증법적으로 주의를 기울여야 하는 생
물권과 인간에 대한 우려로 시작하는데, 이 우려
의 시작은 충분한 변증법적 사유가 이루어지지 
않는 데서 결정을 내리기 위해 긴급함이 요구되
는 지점에 있습니다.
 
따라서 변증법적 연구가 불충분한 상태에서 결
정이 내려질 텐데, 그 결정들은 새로운 변증법을 
낳게 될 것입니다. 변증법은 모든 결정의 근간이 
되는 우선순위에 관한 연구입니다. 변증법은 내
재하는 것과 출현하는 것 사이의 관계를 이해하
기 위해 변증법가가 자신과 사회적 매트릭스로 
되돌아가도록 지적합니다.
 
변증법은 어떤 것의 반대와 그 부정으로 작동하
지만, 변증법의 ‘di- 는 “쌍” 또는 “둘”을 의미하는 
것이 아니라 “통과 및 횡단 dia-, through-”을 의미
합니다. “둘”이 아니라 “통해”입니다. 우리가 연구
하는 반대성은 명백한 반대 또는 모순을 통해 지
속되는 것을 이해할 때 유익합니다. 이것은 우리
가 공통 프로젝트를 생성하고 관리하기 위해, 그
리고 서로의 경험과 관찰을 공유하기 위해 사용
하는 언어와 단어로 돌아갈 수 있도록 할 것입니
다. 우리의 프로젝트는 필연적으로 사회적 프로
젝트가 될 것이기 때문에 언어를 통해 우리는 서
로에게 돌아올 것입니다. 비인간을 ‘사회’라는 영
역으로 끌어들이려는 시도를 포함하여 우리가 
대응하고 협력하는 데 필요한 공통의 개념과 씨
름하면서 타협이 있을 것입니다.
 
변증법은 경향과 발전에 관한 연구입니다. 그것
은 만물이 변화하고 발전한다는 것을 의미합니
다. 따라서 선형적 시간이 존재한다는 의미에서 
그것은 역사적입니다. 그러나 선형적 시간조차도 
행성 물질성의 주기적 시간성, 달의 주기와 태양 
주위의 주기, 매일의 조수, 계절, 절기 및 축제와 
관련하여 변증법적으로 이해해야 합니다.
 
초(hyper)-근대성은 특히 이러한 시간적 변증법
으로 인해 어려움을 겪고 있습니다. 그러나 이 
문제를 쉽게 해결할 수 있는 방법은 없으며, 우
리는 역사적 시간인 근대성과 지구의 ‘자연적’ 순
환 시간 속에 존재할 것입니다. 이 두 시간성은 ‘
항상’ 서로 교차하며, 이 끊임없이 변화하는 교차
점에서 생성되는 관계에 대한 사유는 변증법적
이어야 할 것입니다.
 
좀 더 구체적으로 말하자면, 기후 과학의 모든 분
야에는 기후 변화에 대한 과학적 합의가 법으로 
채택되는 데 방해가 되는 인식론적 격차가 존재
합니다. 인식론적 격차는 위기에 대한 효과적인 
정치적 대응을 제정하는 데 있어 언어 자체는 말
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그리고 셸른후버는 대담자의 재치를 크게 자극
하는 방식으로 “절단”이라는 은유를 사용했습니
다. 그는 과학적 합의를 반영하는 이러한 정책을 
제정하기 위해 “사회 조직을 잘라낼” 방법을 찾아
야 한다고 말했습니다. 라투르는 셸른후버가 말
한 “절단”의 의미를 이해한다고 대답하며 “프랑스
어에는 이와 밀접한 단어가 있습니다”라며 극적
으로 “단두대!”라고 외쳤습니다.
 
이 발언에 청중들은 깜짝 놀라 탄성을 질렀습니
다. 저도 그 자리에 있었기 때문에 라투르에 대한 
호감도가 약간 높아졌음을 인정하지 않을 수 없
습니다.  그러나 기후 위기에 대처하는 데 있어 
단 한 번의 중대한 결정이나 ‘컷’만이 있을 수는 
없습니다. 변증법은 모든 결정이 의도한 결과와 
의도하지 않은 결과를 낳기 때문에 끊임없이 재
평가하고 새로운 결정을 내릴 필요가 있다고 가
르칩니다. 가장 중요한 것은 변증법은 모든 결정
이 중장기적으로 어떤 영향을 미치게 될지 설명
하는 역할을 하며, 이는 지구의 다시간적 물질적 
현실에 대한 역사적 선형성으로 구성된 계획과 
프로젝트를 반드시 구성하는 데 필요합니다.
 
여기에는 몇 가지 시간적 모순이 있는데, 역사
적이고 순환적인 시간 외에도 철학에서 본질적
인 모순인 자신의 유한성과 우주적 시간의 무한
성 사이의 모순이 있습니다. 인간이 세상에서 하
는 모든 일은 물질적 현실의 보편적 비영속성에 
직면한 인간의 유한성(유한=종말)의 압력에 의
해 추진됩니다. 이러한 관계는 스피노자가 유한
과 무한, 인간 사회성의 무한한 시간, 인간의 공
동 이익과 물질적 현실 사이의 만남을 연결하는 
제3의 시간 개념으로 파악한 것에 의해 수혈됩
니다. 우리는 서로를 통해, 그리고 함께 수행하는 
프로젝트를 통해 개인의 유한성을 초월하여 절
대적 지식의 무한성을 향해 나아가지만, 결코 도
달할 수 없습니다. 점근성의 변증법이죠.
 
개인의 유한성과 사회적 초월성의 절충에는 대
가, 즉 타협이 따릅니다. 여기서 다시 변증법이 
필요합니다. 우리 자신의 개인적 지식이 다른 사
람의 지식과 유용하게 접촉할 때, 우리는 우리를 
강력하게 연결할 수 있는 보편성을 향한 위험하
지만 강력한 경향을 갖게 됩니다. 실비아 윈터의 
표현을 빌리자면, 인간이란 범주가 아니라 실천
입니다. 도나 해러웨이는 이러한 보편성은 홀로 
존재하는 것이 아니라 항상 다른 존재들과 함께, 
공통의 조건에 있는 다양한 당사자들 사이에서 ‘
반응 능력’을 생성하는 존재라고 강조합니다. 해
러웨이는 행위자가 행위 대상에게 반응할 수 있
는 능력을 부여해야 한다고 주장합니다.  과학은 
아는 자와 분리된 고정된 보편성이 아니라 함께 
행동하는 역동적인 보편성입니다. “과학은 논란
에서 벗어난 영역에서 행위자의 능력과 책임을 
회피하는 것이 아니라, 역사의 기록된 지식을 특
징짓는 불협화음 비전과 선구적인 목소리를 연

할 것도 없고 과학 지식의 유용성에 대한 불확실
성을 드러냅니다. 인식론적 격차는 대기업과 투
자자들이 감당할 수 없는 변증법적 추론을 위한 
시간을 필요로 하기 때문에 적법화하지 못하는 
경우가 많을 겁니다. 따라서 우리는 인식의 간극
을 화려한 은유로 서둘러 메우는 정치의 세계에 
살고 있다고 할 수 있을 것입니다. 많은 곳에서 
민주주의 자체가 은유가 되어 버렸습니다.
 
과학적 합의나 대중의 정치적 입장이 법이 되
지 못하는 경우는 바로 부르주아 정부가 비민주
적일 뿐만 아니라 독재이거나 최악의 경우 부르
주아지의 독재이기 때문이며, 50년 전인 1965년 
CB 맥퍼슨이 “민주주의의 실제 세계”라는 텔레
비전 강연에서 알려졌듯이 반민주적이기 때문입
니다. (MacPherson 1965: 9). 그리고 바로 옆 중국
에는 모든 기후 과학자가 인정하듯이 세계 어느 
곳보다 훨씬 더 큰 규모로 기후 변화에 대처하기 
위해 구체적으로 더 많은 일을 하는 시스템이 있
습니다. 인구 1,800만 명이 거주하는 도시 전체가 
4년 이내에 화석 연료를 사용하는 자가용 운행을 
금지하고 있는데 옆에서는 이곳을 비민주적이라
고 일컫습니다.
 
따라서 민주주의는 기후 비상사태에 대처하는 
것과는 거의 관련이 없게 되었습니다. 실제로 많
은 과학자는 자본주의 국가에서 민주주의라고 
불리는 것이 기후 위기에 효과적으로 대처하는 
데 장애가 된다고 말합니다. 아이러니하게도 예
일 환경 센터는 민주주의 위기가 환경 위기와 관
련이 있다는 것을 기꺼이 인정하지만, 그들의 해
결책은 대기업, 즉 선출되지 않은 과두제가 민주
적 기관보다 더 효과적으로 행동할 수 있다고 제
안합니다.
 
민주주의의 이해에는 모순이 있습니다. 미국과 
중국 모두 스스로를 민주주의 국가라고 부릅니
다. 미국에서는 기업의 이해관계가 정책을 결정
하지만, 앙겔라 메르켈 총리의 기후 자문관인 한
스 요아힘 셸른후버(Hans-Joachim Schellnhuber) 
지속가능성연구소 설립자가 베를린에서 브루노 
라투르와의 토론에서 확인해 주었듯이1 중국 환
경부는 엔지니어와 과학자들로 이루어져 있습
니다.
 
미국과 중국 모두 환경과 관련된 결정을 내려야 
합니다. 결정(de-cision)은 어느 순간 생각을 멈추
고 결정을 내려야 하는 ‘절단’, ‘잘라내기’를 의미
합니다. 앞서 말한 베를린에서의 인상적인 대화
에서 셸른후버는 말하기를, 환경을 보호하면서 
지구상의 모든 사람이 지구에서 좋은(충분하지
는 않지만 좋은) 삶의 질을 누릴 수 있는 과학, 공
학 및 기타 지식이 이미 존재한다고 주장했습니
다. 하지만 이러한 지식을 실행에 옮기는 데는 정
치적인 장애물이 있어 왔습니다.
 

1 브뤼노 라투르와 한스 요아킴 셸뇌버와의 토론. 2018

년 5월 4일, 베른트 셰러가 진행하는 “인류세 강의: 브뤼
노 라투르” 중 일부. https://www.hkw.de/en/app/mediathek/

video/63408 관련 논의는 25:00 즈음에 시작되며, 특히 참
조한 대화는 35:00 즈음에 시작된다.

4342 변증법적 생태학 #1

바루흐 고틀립

강연자별 텍스트



결하는 번역과 연대에 대한 책임과 신화가 됩니
다.” (해러웨이 2004:69)
 
해러웨이의 특징적인 과학적 제스처는 그럼에
도 불구하고 서구 과학에 기반을 두고 있거나 적
어도 근본적으로 서구 과학의 영향을 받은 매우 
풍부한 인식론적 지형을 가정하는 것입니다. 그
녀는 의도적으로 ‘계산(count)’이라는 단어가 포
함된 ‘책임(accountability)’이라는 단어를 사용하
는데, 이는 측정이 이렇게 문제가 많은 형태에서
도 과학의 기본으로 남아 있음을 나타냅니다. 측
정은 살아있는 세계를 불멸의 숫자로 추상화하
고 기후 과학에 있어 중요한 변증법을 만들어 냅
니다.
 
오늘날 우리는 끔찍한 모순에 직면해 있습니다. 
과학은 지구 생태계, 즉 생물권이 이산화탄소 배
출로 인해 영구적으로 파괴되고 있다고 말합니
다. 바다는 산성화되고 지구는 온난화되고 있으
며, 정치적으로 이 문제를 해결할 수 없다는 좌
절과 절망 속에서 과학은 문제의 일부로 여겨지
게 되었습니다. 세계의 물질성을 근본적으로 소
외시키고, 추상화하고, 파편화하고, 단순화하여 
기계화하고, 진리가 아니라 기능을 추구하는 서
구 과학은 가부장제, 인종주의, 제국주의와 식민
주의를 보편화하는 유산과 구별될 수 있을까요? 
지구의 물질성에 대한 기능화, 도구화는 노예화
와 유사한 무언가를 가지고 있다는 것은 분명해 
보입니다. 이런 추상화에는 비열함, 무감각함, 사
회 병리가 존재합니다. 인간은 지식을 재생산하
는 풍부한 공생으로부터 지식을 단절시키고 있
습니다,

환경 위기를 우려하는 많은 사람의 대응은 고
대 문화에서 차용한 보다 총체적인 의미와 시간
성 체계로 전환하여 존재하지 않았던 고대의 균
형을 되찾는 것입니다. 서구의 학계는 근대성에 
반대되거나 잊혀져 가는 토착 지식과 관행에 대
한 새로운 욕구를 가지고 있습니다.  이러한 관
행은 외부에서 볼 때 인간과 생물권이 서로를 이
해하거나 공동 대응하는 방식에서 더 진정성 있
는 것으로 여겨집니다. ‘원주민’, ‘토착’, ‘원주민’ 
생활 방식에 대한 인류학적 존중은 유럽 식민주
의의 역사를 통해 과학적이면서도 공상적인 문
학을 만들어 냈습니다. 이러한 내러티브는 근대
성에서 잃어버린 것이 무엇인지, 현대 사회의 병
폐를 진단하고 비근대적 관행에 대한 지식이 항

“서양은 인간의 중요한 감정과 관계성 및 상호
의존성에 대한 감각을 무시하는 경향이 있지만, 
이를 완전히 제거하지는 못했습니다. 이러한 감
각에는 자아의 소멸과 인간과 대지, 인간과 동
물, 인간과 광물 사이의 심오한 연결에 대한 직
관이 포함되며, 이는 일반적으로 유럽과 미국에
서 신비주의 전통에서만 발견되는 종류입니다.” 
Torgovnik(1997:4)이 Scott(2012:59)에서 인용한 
내용입니다.

         1. 
식민지 관계: 중요한 것은 서양 문명뿐이라는 
가정;

         2. 	
성별 관계: 유일한 역사적 기관은 ‘생산의 힘’(
과학, 기술 및 산업)의 기관이라는 가정;

         3. 	
계급 관계: 사회적 불평등과 착취는 중요하지 
않다는 가정;

         4. 	
종 관계: 인간이 아닌 다른 생명체는 중요하지 
않다는 가정.

“종합해 보면, 인류세를 주도하는 내러티브의 이
러한 다양한 측면은 재생산의 힘, 즉 인종화된, 
여성화된, 유급 및 무급, 인간 및 비인간의 노동 
등 세계를 유지하는 기관에 대한 부정과 무시에
서 비롯된다.” 바르카 (2020:18)
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상 다가오는 생태적 또는 사회적 재앙을 피하는 
데 도움이 될 것이라는 제안과 함께 근대성에서 
무엇이 누락되고 상실되었는지를 나타내기를 희
망합니다.
 
스테파니아 바르카는 이러한 인류세 내러티브에 
직면하면서 반드시 도전해야 할 네 가지 가정을 
제시합니다:

‘재생산의 힘’에서 바르카는 비인간적인 재생산 
노동에 대한 ‘가사 노동의 임금’을 제시하는 데 
그치지 않고, 자본주의 헤게모니가 다투는 땅에
서 대안적인 생태적 관행을 효과적으로 유지하
려는 시도가 어떤 끔찍한 결과를 초래했는지를 
살펴봅니다. 글로벌 위트니스의 2020년 보고서
에 따르면 그 해에만 콜롬비아, 필리핀, 멕시코 3
개국에서 227명의 환경 운동가가 살해당했습니
다. (글로벌 위트니스 2021:10)
 
지난 30여 년간의 단일 초강대국 제국주의 시대 
동안, 지구에서 공존하는 다른 방법을 효과적으
로 개척하고 방어하려는 사람들에게 가해지는 
압도적인 힘은 일종의 거부와 절망으로 이어졌
습니다. 계몽주의 휴머니스트 프로젝트의 식민
지적이고 제국주의적인 의제는 완전히 평가절하
되었으며, 반식민주의자부터 아프리카 비관론자
에 이르기까지 많은 현대 사상가에 의해 ‘인간’이
라는 범주조차 거부당했습니다.
 
바르카 역시 브라질의 ‘공공 지식인’이자 브라질 
환경 보호 운동의 베테랑이자 살해된 많은 활동
가의 벗인 아일톤 크레낙을 자주 인용합니다. 그
는 그의 저서 “세상의 종말을 연기하는 아이디
어”에서 글로벌 북쪽에서 전파되고 있는 지속 가
능성에 대한 패권적 자본주의적 이해를 거부합
니다. 바르카는 “지속 가능성은 이 사기꾼 인류가 
만들어 낸 사기 개념으로 보아야 한다”며 “그것
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은 자연에 대한 우리의 개념을 공격하는 것을 정
당화하기 위해 발명된 것이다. 우리는 ‘오랫동안 
우리가 인류라는 생각에 사로잡혀’ ‘우리가 속한 
이 유기체, 즉 지구로부터 소외되어 지구는 하나
이고 우리는 다른 존재라고 생각하게 되었기 때
문에’ 이를 받아들였다”라고 주장합니다(Krenak, 
2019: 16).
 
이 경우에 ‘인간’이라는 용어가 더 이상 유의미할
까요? 프랭크 와일더슨과 사이디야 하트만은 혁
명적 지도자들이 정기적으로 살해당하고 식민지 
권력에 의해 공포와 종속을 당하는 흑인들의 정
치적, 경제적 주권 영역을 능숙하게 개척하는 현
실에 절망하면서 ‘인류’가 의미하는 ‘우리’를 부정
합니다. 이들은 ‘인간’이라는 개념이 노예제도를 
가능하게 하고 식민주의와 제국주의를 정당화하
기 위해 발명되었다고 주장합니다. 아프리카 비
관주의는 흑인이 ‘인간’이라는 포괄적인 용어에 
포함될 수 있다는 가정을 거부합니다. 해러웨이
도 크레낙에 대응하듯 “지구의 테란”이라는 단어
를 제안합니다.
 
저는 최근, 이 ‘우리’를 거부하고 문제 삼는 반식
민주의 및 토착 지식 실천가들과 함께 여름학교
에 참여했습니다. 크레낙은 복수의 ‘코스모비전’, 
즉 세계관을 위한 공간을 만들어야 한다고 주장
합니다. 멕시코 남부의 사파티스타 운동이 대안
적 우주관을 성공적으로 방어한 사례는 헤게모
니의 폭력은 그 자체의 폭력으로 물리적으로 대
응하거나 파괴해야 한다는 것을 보여줍니다.
 
한편, 산업과 과학에 더 가깝고 물질적 지원을 
받는 다른 예술가와 사상가들은 변화하는 조건
에 대한 유기체와 생물권의 적응력을 암시하는 
비전을 추적하면서 사이보그 행성, 지구 공학 및 
합성 “생명”의 프로토타입과 허구를 동시에 개발
합니다. 해러웨이와 스테이시 알라이모 같은 사
상가들은 우리 유기체 깊숙이 존재하는 의약품
과 기타 합성 물질에 대한 명상을 통해 우리에게 
“지금 여기에 머물러야 한다”고 강조합니다.
 
세계화된 채굴, 생산 및 물류 체인, 초고속 통신, 
첨단 과학을 통한 도구적 지식 등 초근대성의 근
간이 되는 물질적 과정에 대한 적절한 인식은 오
늘날 우리가 대안을 생각할 때 통합되어야 합니
다.
 
포스트모던은 없습니다. 포스트모던이라고 불리
는 것은 단지 모더니즘적 관행이 덜 분명해졌을 
때 만들어지는 소외의 미학일 뿐입니다. 그러나 
그것들은 이전만큼이나 중요합니다. 모더니즘 원
칙은 모든 컴퓨팅 장치 내부에서 작동합니다. 이
러한 원리는 소위 포스트모던 또는 포스트산업
이 작동하는 기본 기능입니다.  그래서 저는 우리 
시대를 포스트모던이 아니라 가장 근대적이거
나 초근대적이고, 포스트산업이 아니라 가장 산

업적이거나 초산업적이며, 포스트식민지가 아니
라 가장 식민적이거나 초식민적인 시대라고 부
릅니다. 우리 시대는 근대적, 산업적, 식민지적 
과정을 통해 재생산되며, 그 과정은 시야에서 사
라집니다.
 
변증법적으로 우리는 서구 이성의 추상적이고 
선형적이며 분석적인 유산을 버릴 수 없지만, 우
리의 상황을 이해하고 긴급한 불의와 비상사태
에 대처하는 데는 그것만으로는 충분하지 않다
는 것을 인정해야 합니다. 실비아 윈터는 자신의 
프로젝트에서 변증법적으로 여전히 ‘인간’이라
는 용어를 유지하면서 계몽주의의 ‘단일 인간주
의’라고 부르는 것을 극복해야 한다고 강조합니
다. 홀로코스트에서 부모와 여동생을 잃은 빌렘 
플루서는 첨단 기술과 과학을 통해 얻은 현상과 
지식에 대해 ‘새로운 휴머니즘’을 개발해야 한다
고 주장합니다.  카렌 바라드는 과학의 실체적 진
실은 항상 여러 가지일 수 있다는 ‘상보성’의 개념
으로 독자들을 안내합니다. 즉, 윈터를 재해석하
면 진실은 범주가 아니라 과정이라는 것이죠.  변
증법적 생태학에서는 이러한 과정적 진리를 생
물권적 관계에 의해 사회적으로 조건화되고 우
연적인 과정이라고 부를 수 있습니다.
 
이제 실제 변증법으로 돌아가 보겠습니다.
 
예를 들어 “생태학”은 자연에 대한 연구를 의미
하지 않습니다. “에코-” “오이코스”는 “가정(the 

household)”을 의미하며, 우리가 생태학적으로 
말할 때 우리는 자연이 가정이나 인간의 맥락에 
들어왔다는 것을 암묵적으로 받아들입니다. 기
후 데이터가 이에 대한 좋은 예입니다. 기후 데
이터는 센서 장치와 환경 간의 상호 작용을 통해 
생성됩니다. 센서 장치는 전체 환경이 아니라 과
학자들이 관심을 두는 현상만을 감지, 측정, 기록
하도록 설계되어 있습니다. 이것은 ‘자연’이 아니
라 센서와 물리적 현상 간의 상호작용을 통해 과
학자가 재해석한 ‘데이터’를 생성합니다.  
 
내재한 모순과 적절히 씨름하는 생태학은 변증
법적이어야 합니다.
 
이제 한 번 연습해 보겠습니다.
 
연습:
 
자연/인간
자연/문화
산업/비산업/포스트산업
 
“기후” = 샘플 섹션의 추정치 <- 데이터 증폭/알
고리즘 보간 <- 이미지 제작 “어도비 고품질 업
스케일링”
 
가정의 학문 또는 철학은 경제학(가정의 규칙(과
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학))에 의해 뒷받침됩니다.
우리에게 집과 가정이 필요할까요? 어떤 종류이
며 우리 가정과 타인의 가정 사이의 변증법적 관
계는 무엇일까요?
 
비가정 “자연”
 
운동 선전 포스터(일반 대중) 포스터로 무엇을 
이룰 수 있을까요?
집이나 직장을 위한 포스터 : 영감을 주는 포스
터
변증법적 포스터 - 메시지가 아니라 효과가 중요
합니다.
 
개인 책임 → 책임화는 기업들에게 편리합니다.
죄책감은 개인의 적이며, 정치는 사회적인 것입
니다.
죄책감은 시간이 덜 걸리고, 시간이 날 때마다 혼
자서 할 수 있으며, 하고 나면 고단하기 때문에 
무언가를 해냈다는 기분이 듭니다.
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변증법이란 걸 왜 할까요? 우선 재미있기 때문
입니다. 의미가 있어서 더욱 재미있습니다. 일단 
변증법의 재미를 느끼기 시작하면 항상 하고 싶
을 것이고, 비록 공산주의가 등장하는 곳이지만 
나중에 이에 대해 다루겠습니다. 변증법을 하는 
또 다른 중요한 이유는 그것이 유용하기 때문입
니다. 특히 다른 사람들과 토론하고 싶을 때 같
은 것에 대해 이야기하고 있는지 확인하는 데 도
움이 됩니다. 언어는 매우 까다롭기 때문에, 즉 
모든 사람이 자신의 방식으로 사용하고 동일한 
단어에 대해 자신만의 이해를 가지고 있기 때
문에 변증법은 우리가 함께 이야기하고 싶은 것

바루흐 고틀립

“증가하는 야만성에 맞서는 단 하나의 동맹이 있
다. 바로 그것으로부터 크게 고통을 겪는 사람
들이다. 그들에게서만 무엇이든 기대할 수 있다. 
그러므로 사람들에게로 향해야 하며, 지금은 그 
어느 때보다도 그들의 언어를 말하는 것이 필요
하다.” —B. 브레히트 “루카치에 대한 반론”
 
“어린 자녀나 나이 든 부모를 혼자 돌보는 모든 
여성은 [...] 다른 노동이 상인, 농부, 경비원, 국
회의원, 노조 간부로서 그녀의 일과 수입, 권위
에 어떤 의미가 있는지 알고 있다. 아기에게 모
유를 먹이고 유급 직업을 유지하려는 모든 초
보 엄마는 두 가지를 수행하는 것이 얼마나 어
려운지 알고 있다. 전 세계적으로 “여성의 일”이
라고 불리는 것이 있는데, 이것은 남성이 자주 
하는 일이 아니다. 이 “여성의 일”은 가족과 커
뮤니티를 위할 때는 급여가 주어지지 않으며 다
른 사람들을 위한 것일 때는 매우 적게 급여된
다 [...] 사회와 경제는 이 일 없이는 살아남지 못
할 것이다. 그러나 그것은 측정되거나 평가되지 
않으며 심지어 노동으로 인식되지도 않는다. 그
것을 하는 사람들에게 제공되는 지원은 거의 없
다. 사실, 여성들은 이 일로부터 벌을 받는 처지
가 되며, 때로는 그것은 다른 여성들에 의한 것
이다.” - 안디아예 (Andiaye) [2000] “모든 여성의 
일과 모든 여성의 삶을 소중히 여기는 밀레니엄
을 위한 파업: 행동 촉구”’
 
“여성 해방과 생태계 재앙으로부터 지구를 보
호하는 것은 자본주의의 극복과 밀접한 관련
이 있다.” —친지아 아루짜 & 티티 바타라치야 
(Arruzza & Bhattacharya) (2019) 99%를 위한 페
미니즘 - 선언문
 
“우리가 이길 수 있는 유일한 방법은, 그리고 승
리하기 전에 우리가 살아남을 수 있는 유일한 방
법은 서로 협력하고 서로를 적으로 보지 않는 것
이다. ” —바바라 스미스, (Taylor 2017:105)

53강연자별 텍스트



을 명확하게 하고, 오해와 상처받는 감정을 피
하는 데 도움이 됩니다. 이것은 페미니즘, 기후 
변화, 민주주의와 같은 “큰 문제”에 대한 정치적 
행동에 대해 이야기하고 싶을 때 특히 중요합니
다. 우리 자신의 정서적 투자는 말할 것도 없고 
이러한 문제를 이해하는 데 관련된 많은 역사와 
문헌이 있습니다. 변증법은 우리가 이러한 어
려움을 관리하고 서로에게서 더 잘 듣고 배우는 
데 도움이 될 수 있습니다.
 
오늘 세션은 다음과 같이 구성됩니다.

     1. 
내가 의미하는 변증법이라는 것에 대한 개요.
     2. 
서구에서의 과학, 가부장제, 전쟁과 평화 사
이의 관계에 대한 몇 가지 역사적 성찰.
     3. 
함께하는 첫 변증법 연습.
     4. 
우리에게 필요한 에코-정치는? 풀뿌리 투쟁, 
선거 정당 정치, 혁명.
     5. 
급진적 교차성: 우리가 이중적으로 변증법적
이어야 하는가의 질문.
     6. 
참석자들의 시급한 문제를 바탕으로 한 변증
법 연습의 마무리 세션.

     1.
지난 세션에서 우리는 ‘책임화(responsibiliza-

tion)’에 대해 이야기했습니다. 플라스틱 빨대
를 쓰느냐, 종이 빨대를 쓰느냐, 에어컨을 쓰느
냐, 안 쓰느냐에 따라 기후 위기가 좌우된다는 
메시지를 접할 때와 관련한 것입니다. 이런 의
미에서 개인 제트기를 타고 있는 슈퍼 부자조차
도 기후 변화에 “책임”이 없습니다. 그러나 이 슈
퍼리치들이 개인 제트기 사용과 같은 피해 활동
의 효과적인 규제를 방해하는 정치적 행동을 위
해 돈과 권력을 사용한다면 개인적으로 책임이 
있습니다. 영향의 규모에 관한 문제입니다. 기후
변화와 같은 문제는 개인의 탓으로 돌릴 수 없
고, 그 문제는 체계적이며 체계적으로 다루어야 
하므로 변증법이 필요한 것입니다.
 
또 지난 시간에 우리는 변증법(dialectics)의 
‘dia-’가 어떻게 “통해(through)”를 의미하는지 탐
구해 봤습니다. 무언가를 생각할 때 지속적으로 
관통하는 것. 변증법은 언어, 특히 문어(文語)와 
모든 관련이 있습니다. 앞으로 살펴보겠지만 단
어의 힘이 우리의 이해를 형성하는데 어떻게 작
용하는지, 특히 사람들이 일을 하도록 동기를 부
여하는 방법을 다룰 것입니다. 고대 철학자들은 
이미 단어의 지표성에 문제가 있음을 알아차렸
습니다. 당신은 나무와 같은 것에 대해 말할 수 

있지만 그것은 반드시 나무의 본질에 도달할 수 
없으므로 대신 우리는 철학에서 “부정성”이라고 
부르는 것을 설정할 수 있습니다. 즉, 여기서는 
지구와 하늘처럼 나무가 아닌 모든 것을 말할 수 
있겠죠. 오늘날 우리는 그 나무가 또한 땅과 하
늘이라는 것을 압니다. 그것이 그 자신의 무결
성을 가진 것을 알지만 말입니다. “긍정으로서
의” “나무”와 부정으로서의 “나무가 아닌 것” 사
이의 경계를 정교하게 말하는 방법이 변증법의 
실천입니다.
 
우리가 하는 모든 일은 의도한 의식적 효과와 무
의식적으로 의도하지 않은 효과, 즉 우리가 경
제학에서 부르는 “외부성”을 모두 생성합니다. 
가령 자연(Nature)이라는 단어를 봅시다. “자연”
은 즉시 몇 가지 변증법을 설정합니다. 예를 들
어 인간 <-> 자연, 기술 <-> 자연과 같은 것이죠. 
이러한 모순 사이의 경계는 그다지 강하지 않지
만, 자연(Nature)에게 특히 우리 인간에게 영향
을 끼치는 등 작동할 수 있습니다.
 
산업혁명의 여명기, 즉 서양 과학(산업에 적용
된 화학과 물리학 등)이 해제한 “자연 (Nature)”
의 힘이 우리가 표현할 수 없는 세상에 새로운 
영향을 미치고 있을 때, 그리고 낡은 말의 의미
들은 새로운 조건에 부적절하다고 여겨지고 있
을 때, 데카르트는 세상을 “신”이라는 한 단어로 
축소하기 위해 자신의 모든 감각을 차단하려고 
노력했지만, 이것은 그와 다른 많은 사람을 만
족시키지 못했습니다. 헤겔은 우리가 사용하는 
단어를 의미로 채우는 본질 또는 “정신”을 찾아 
나섰습니다. 그러나 변증법의 의미는 사회적이
며 세계 안에서 인간의 노력을 통해 사회적으로 
재생산됩니다. “변증법적 유물론.” 변증법은 인
간의 행동, 우리가 함께 하는 것과 하지 않는 것, 
우리가 세상을 건설하거나 파괴하는 방법을 알
려주는 역할을 합니다. 실비아 페데리치(Silvia 

Federici)와 같은 사상가들과 함께 우리는 그녀
가 “재생산 노동”이라고 부르는 것의 역할을 특
별히 인식할 필요성을 느낍니다. 이 노동은 사
회적 재생산의 기본으로서 압도적으로 여성에 
의해 수행됩니다. 그리고 도나 해러웨이(Donna 

Haraway), 안나 씽(Anna Tsing), 스테파니아 바
르카(Stefania Barca)와 같은 사상가들과 함께 
우리는 인간 상호의존이 생물권의 “일”과 엮여
있다는 것을 알아야 합니다.
 
따라서 이런 의미에서 자연은 항상 인간과 관련
하여, 특히 인간(사회적) 요구와 관련하여 자연
일 것입니다. 이것이 생태학이라는 단어가 자연
에 대해 말할 때 매우 설득력이 있는 이유입니
다. 에코는 “집”을 의미하고 로고스는 언어를 뜻
합니다. 우리가 생태학(ecology)에 대해 이야기
할 때 우리는 자연 자체에 대해 이야기하는 것
이 아니라 인간 경제(규칙 또는 규범을 의미하
는 노모스)에서 말하는 “가정 안의” 자연에 대해 
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이야기하고 있습니다. 따라서 생태학이라는 단
어에서 우리는 명백히 의인화된 편향이나 의도
성을 가지고 있는 “생태학”이라는 용어로 언급
되는 자연이 가져오는 변증법을 만납니다. 또한 
‘eco-’, “oikos”, 즉 ‘가정’은 가부장적 혈통을 가지
고 있으며 여성, 아동, 가부장적 지배하의 노예 
재생산 노동을 포함합니다. 따라서 우리는 “에
코 페미니스트”라는 용어에 의문을 제기할 필
요가 있습니다. 그것은 가부장제 내부의(반대하
는) 페미니즘입니까, 아니면 젠더 기반 위계가 
재편된 또 다른 형태의 가정입니까? 어떤 종류
의 “에코”를 의도합니까?
 

     2.
양지윤의 글(이플럭스 공지 글, 참고문헌의 마
지막 리스트)에서 이 질문에 대해 더 깊이 생각
하는 데 도움이 될 수 있는 매우 강력한 예를 살
펴보겠습니다. 클라라 이머바르(Clara Immer-

wahr; (공중 질소를 이용한 화학비료 제조법을 
개발한 프리츠 하버의 첫 번째 아내이다. 역자). 
그녀의 성은 놀랍고 변증법과 관련이 있습니다. 
immer는 언제나(always), wahr는 실재 (true 또
는 real))를 뜻합니다. 클라라(그녀의 이름은 또
한 밝거나 깨끗함을 의미)는 석탄으로 구동되고 
유비쿼터스화된 과학과 기술이 자연뿐만 아니
라 인간의 본성과 사회 규범을 변화시키는 매우 
불안정한 시대의 아이였습니다. 경쟁국인 프랑
스와 영국과 달리 독일은 식민지가 많지 않았기 
때문에 과학, 특히 교육에 집중적으로 투자했으
며 전기, 물리 및 화학의 응용 분야에서 발전을 
통해 경제를 구축하려 했습니다. 전등, 전화, 사
진의 경이로운 새로운 세계가 열리고 있었고 여
성들은 점점 더 노동력에 참여하여 자신의 재능
을 개발하고 가정 밖 사회에 기여했습니다. 클
라라는 자신과 같은 여성에게 제공되는 새로운 
기회를 최대한 활용하는 데 주저하지 않았습니
다. 선구자들이 겪었던 많은 투쟁의 고통에도 
불구하고 그녀는 브레슬라우 대학에 입학한 최
초의 여성 중 한 명이었고 독일에서 화학 박사 
학위를 받은 최초의 여성이 되었습니다.
 
그러나 그녀가 승진한 후에는 여성이 고위직에 
설 자리가 없는 전문적인 독일 과학 사회에 의
해 그녀의 지위가 제한되었겠죠. 그녀가 화학에 
대한 관심을 계속 탐구하고 싶다면 함께 일할 
남자를 찾아야 했을 것입니다. 길고 애증이 엇
갈리는 구애 끝에 그녀는 결국 당시 가장 야심 
차고 유망한 젊은 화학자 중 한 명인 프리츠 하
버(Fritz Haber)와 결혼했습니다. 두 명의 화학자
가 분명 한 명보다 나은 것이, 하버의 연구는 클
라라의 지적 도전과 헌신적인 협력으로부터 헤
아릴 수 없이 많은 혜택을 받았습니다. 클라라는 
화학에서 모든 사람의 삶의 질을 향상할 수 있
는 무언가를 보았고, 결혼 초기에 그들의 연구 
적용에 대한 이러한 희망적인 이해는 현재 그녀
가 전문 조교, 파트너와 주부로서의 여러 가지 

힘든 삶에도 불구하고 그녀를 고무시킨 것이었
습니다. 한 예로, 하버는 현재 하버 보슈(Haber-

Bosch) 공정으로 알려졌으며 오늘날 산업 규모 
농업에 근본적이며, 소위 “선진” 세계의 기아 완
화와 규칙적 수확의 이유인 암모니아 비료 합성 
공정을 개발한 공로를 인정받았습니다(이머바
르는 받지 못함). 우리는 잠시 후에 이 발명 이야
기로 다시 돌아올 것입니다.
 
과학에 의해 가능해진 막대한 권력과 부는 국
가 간의 분열을 불필요하게 만들 것이라고 공산
주의의 직관이 암시하는 곳에서 제국주의는 항
상 사회적 진보보다 기술적 진보를 선택하고 후
자에 대항하여 전자의 결실을 사용할 것입니
다. 하버의 부상, 명성 및 불어나는 부는 그가 그
의 천재성을 국가의 필요에 바칠 것이라는 기대
와 함께 수반되었습니다. 유태인으로 태어난 하
버는 이중으로 걸쳐 있었고 진정으로 그의 독일
인 동료들과 동등하게 보이지 않았습니다. 유대
인 배경을 가진 사람들을 용인하고 그들이 사회
의 최고 수준에서 중요한 직책을 맡도록 허용한 
독일에서 그는 번성한 것입니다. 물론 이것은 하
버가 국가에 대한 그의 충성을 증명하기로 더욱 
결심하게 만들었고 결국 전쟁에서 유독성 화학 
물질의 사용을 개척하도록 이끌었습니다. 이 비
극적인 상황은 현대 과학의 골치 아픈 혈통을 잘 
보여줍니다. 혜택만큼이나 큰 피해를 보여주죠. 
그것은 엄청난 진보와 뒤따르는 형태의 사회적 
진보에 책임이 있지만, 개인적 규모에서 지구적 
규모에 이르기까지 가장 끔찍한 비인간성과 잔
학 행위에 대한 책임도 있습니다.
 
서양 과학의 역사는 항상 큰 희망과 동시에 위
험을 가져왔습니다. 희망적인 결과가 위험을 압
도하도록 할 수 있는 방법은 과학에서의 엄격
한 진리 기준을 정치적 제도에 적용하는 것입니
다. 다시 말해서 정치적 제도는 과학적 진보가 
모두에게 혜택이 되도록 보장하기 위해 과학적
이어야 합니다. 그러나 문제가 있습니다. 자신
의 특권적 위치를 잃지 않으려는 오래된 분류법
의 잔재가 항상 있기 때문에 분류법은 과학적 
정치 체제의 확립을 방해할 근거를 찾을 것입니
다. 과학은 보수적 정치체제에 종속된 한 인간
의 잠재력을 근본적으로 해방시키지 못할 것입
니다. 어떤 천재나 선구자 그룹도 과학에 의해 
가능해진 권력의 남용을 구제할 수 없습니다. 과
학의 막강한 힘은 인류 전체의 해방된 천재성을 
통해서만 비인간을 포함한 모든 사람을 위해 지
속 가능하게 관리될 수 있습니다. 이것은 과학 
시대의 여명기 초기 프랑스 혁명가들의 직감이
었습니다.
 
클라라가 독일을 여행하며 “가정에서의 물리 및 
화학” 강의하는 동안 하버는 화학 산업과 결국 
화학 무기 산업에서 선도적인 혁신가가 되었습
니다. 제국의 부르주아지가 집결하여 국제 노동
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자들의 끓어오르는 사회주의 운동을 방해하고 
제1차 세계 대전에서 서로를 살해하도록 했을 
때, 클라라는 프리츠의 해악적인 연구에 강력하
고 공개적으로 항의했습니다. 그러나 그녀 단일
의 도덕적 힘만으로는 국가를 배후에 둔 프리츠
를 상대할 수 없었습니다. 프리츠의 연구 업적
이 전장에서 수천 명을 살해하는 데 적용될 것
이라는 것이 분명해지자 클라라는 그녀가 “과학
의 이상에 대한 왜곡”과 “삶에 대한 새로운 통찰
력을 가져와야 하는 학문 자체를 타락시키는 야
만의 징후”라고 불렀던 것에 대해 최종적인 비
난 성명을 발표하기로 결정했습니다. 1915년 5
월 2일, 프리츠가 개발한 화학 독극물의 첫 번째 
전장 사용을 축하하기 위해 열린 달렘(Dahlem; 
베를린, 독일) 집에서 열린 파티에서 클라라는 
자살했습니다.
 
오늘날 우리는 프리츠와 클라라의 괴로운 유산 
속에 살고 있습니다. 우크라이나에서 진행 중
인 전투를 통해 밝혀진 바와 같이 암모니아 비
료를 합성하는 하버-보쉬 방법은 여전히 세계 
농업의 기반이 되고 있지만 러시아에도 많이 발
생합니다. 공정에 사용되는 수소는 러시아가 막
대한 매장량을 보유하고 있는 천연가스에서 가
장 일반적으로 나오기 때문입니다. 또한 합성에
는 화석 연료를 태워 가장 효율적으로 생산되는 
400°C 이상의 안정적인 온도가 필요합니다. 그
래서 전쟁의 발발은 세계 에너지 공급과 관련된 
세계 식량 공급에 위협을 가했습니다.
 
그리고 이 관계는 더 깊어집니다. 왜냐하면 암
모니아 “비료”가 작동하는 방식은 식물이 광합
성을 더 잘할 수 있도록 하기 때문입니다. 가장 
중요한 것은 에너지를 빛(전통적으로 태양)에
서 인간이 생존하기 위해 소비해야 하는 에너지
로 변환하는 것입니다. 평균 인간은 신체 기관
과 신경계의 정상적인 작동을 유지하기 위해 하
루에 약 2000kCal(일반적으로 칼로리라고 함)의 
저장된 에너지(식물 및 동물 물질)를 소비해야 
합니다. 우리 인간은 지구에서 주로 태양으로부
터 에너지를 소비하여 발전했는데, 이는 우리가 
직접 할 수는 없고 광합성 식물과 이러한 식물을 
먹는 동물을 통해 획득해야 합니다. 비료는 식물
이 빛 에너지를 처리하는 데 도움을 주며 토양 
첨가제로서 토양의 품질을 표준화합니다. 이렇
게 해서 우리는 집약적인 농업과 지구에서 더 많
은 사람을 정기적으로 먹일 수 있는 능력을 가
질 수 있게 됩니다. 그러나 이 능력에는 매우 에
너지 집약적인 “하버-보쉬” 프로세스가 필요합
니다. 사실, 우리 모두가 신체 기능에 필요한 에
너지를 소비하는 과정의 일부는 하버 보쉬 과
정에서 고갈된 화석 연료를 포함하고 있습니다. 
그래서 우리는 간접적으로 화석연료를 먹고 있
습니다. 그리고 현대의 도시 식단은 합성 암모
니아 비료에 크게 의존하고 있기 때문에 토마스 
하거(Thomas Hager)는 그의 저서 “공기의 연금

술”에서 “혈액, 피부, 모발, 단백질 및 DNA에 있
는 질소의 절반은 하버-보쉬 프로세스에서 파생
된 합성”이라고 말하고 있습니다.
 
이것은 우리를 다시 생태학, 해러웨이가 “두꺼
운 현재”라고 부르는 것과 내가 변증법적 생태
학으로 제안하는 것으로 돌아오게 합니다. 자연
이 우리에게 유용한 개념이라면 필연적으로 인
류세의 모든 기술적, 과학적, 의도된 것과 의도
되지 않은, 유용하고 낭비적인 산업 산물을 포
함하며, 우리는 더 이상 달리 상상할 수 없습니
다. 그러한 자연은 인간 개념으로서밖에 존재하
지 않습니다. 인간 존재들이 곧 그들이 돌봐야 
할 자연이기 때문입니다. 생태정치는 인간 생명
에 대한 근본적인 관심을 통해서만 환경 문제를 
해결할 수 있습니다.
 

     3.
첫 번째 변증법 연습. 모순.
 

     4.
정치는 “마을의”가 아니라 “폴리스의”, “도시의”
를 의미합니다. 도시와 마을의 획기적인 차이점
은 도시는 함께 어울리기 위해 관습과 종교 이
상의 무언가가 필요한 서로 낯선 이들의 이질적
인 공동체라는 점입니다. 그들은 비개인적인 법
률, 코드 및 이를 시행하기 위한 행정 구조가 필
요합니다. 법의 공식화는 분명히 중요한 사회적 
문제이지만 오늘날의 부르주아 사회는 일반적
으로 더 큰 규모의 결정을 전문 정치 계급에 맡
기도록 권장합니다. → 대의민주주의 자본주의
는 정치를 개인화하고 공동체를 분열시키기 위
해 작동합니다. 자본주의는 자본과 프롤레타리
아 사이의 유전적 분열과 함께 등장했습니다. 
생산 수단을 소유하고 그로부터 이익을 얻는 사
람들과 “생계” 임금에 대한 대가로 자본가에게 
기여할 수 있는 자신의 개인적 능력만을 가진 사
람들. 이 관계는 잘 연구되었지만, 이 조건을 극
복해야만 사람뿐만 아니라 과학이 해방되어 인
간 조건과 행성의 개선에 기여할 수 있다는 점
을 강조하는 것이 중요합니다. 앤드류 펜버그
(Andrew Feenberg)가 관찰한 것처럼, 권력자에
게 봉사하는 과학만이 패러다임이 됩니다. 과학
이 다수에게 봉사하려면 국민이 지배해야 합니
다. 하지만 어떻게 그것이 가능할까요? 어떤 형
태의 권력이 국가로 하여금 사람들의 통찰력과 
요구에 의미 있고 역동적으로, 그리고 사람들의 
아바타를 통해 행성의 상태에 주의를 기울일 수 
있게 할까요? 그리고 아직 혁명이 일어나지 않
은 시간과 장소에서 무엇을 해야 할까요?
 
우리 모두가 살고 있는 국가 구조는 국경을 초
월한 전자 통신, 지식 금융 및 산업(자연의 세계
는 말할 것도 없고)의 현실 세계와 변증법적 관
계를 유지합니다. 기후변화 대응 같은 경우 개
별 국가의 이익에 맞서 설득할 권한을 가진 국

5958

바루흐 고틀립

강연자별 텍스트변증법적 생태학 #2: 다음의 준(準)–정치



제기구가 없습니다. 그러한 개입을 과학적으로 
정당화할 수 있는 현존하는 유일한 국제주의적 
정치철학은 사회주의인데 이는 크게 오해되고 
폄하되며 신용을 잃어왔습니다.
 
사회주의는 그것의 정책이 기술 변화 및 뒤따르
는 사회적 격변의 영향을 가장 많이 받는 사람
들에 의해 직접 영향을 받기 때문에 현실적이라
고 할 수 있습니다. 이 영향을 가장 많이 받는 사
람들이란 한국에서는 노동 빈곤층, 특히 여성
을 의미하고 국제적으로는 주로 남반구에서 일
하는 유색 인종 여성을 의미할 것입니다. 오늘날 
우리가 당면한 문제는 너무 복잡하고 시급해서 
어느 한 개인이나 집단이 해결할 수 없으며 가장 
큰 영향을 받는 사람들과의 협의를 통해 해결해
야 하며 그 사람들이 협의 과정에 더 많이 참여
할 수 있도록 해야 합니다. 다시 말해서 우리에
게 필요한 것은 프롤레타리아트의 천재성을 해
방시키는 것입니다. 우리는 다른 인간의 아바타
를 통해서만 자연에 접근할 수 있기 때문에 생
태학적 문제를 해결하기 위해서는 최빈곤층이 
생존하는 조건을 개선해야 합니다.
 
이 생태-사회주의는 교차적이며 (국내적으로나 
국제적으로 계급, 인종, 젠더 투쟁의 필연적인 
합류를 다룸), 깨어있으며 (또는 모든 자기 인식
을 긍정), 페미니스트적이며 (가부장적 비가시
화를 거스르는 여성의 중심적 중요성을 인정), 
그리고 변증법적입니다(항상 맞닥뜨리는 상황
에 조정함). 벨 훅스(Bell Hooks)는 모범적인 변
증법사로서 정치적 행동은 가장 큰 영향을 받는 
사람들이 주도해야 하며 억압적인 시스템에서 
억압자 역할을 하는 사람들도 종종 그 역할에서 
벗어나기를 원한다고 단언합니다.
 
예를 들어 훅스는 대부분의 남성도 가부장제로
부터 혜택을 받지 못하며 가부장제로부터 해방
되어야 한다고 훌륭하게 주장합니다. 따라서 남
성을 포함하여 모든 젠더는 이성에 대항하여 과
학의 힘을 유지하는 “백인 우월주의, 자본주의 
가부장제”라고 종종 명명되는 것에 대항하여 연
합 전선을 구축해야 합니다. 그러나 가부장제로
부터 오래 내려오는 유산이 의미하는 바는 남성
의 전통적인 특권이 고려되어야 하며 나머지 인
류는 바바라 스미스(Barbara Smith)가 말했듯이 
“그들과의 다른 상호 작용 기반을 위해 투쟁”해
야 함이라는 것입니다. 훅스는 변증법적으로 하
나의 페미니즘을 생성하는데, 이것은 가부장제
의 패배가 곧 남성을 지지하는 것으로 이해하는 
것입니다. 역시 가부장제에 의해 억압받고 해방
되기를 바라는 한 남성으로서 저는 교차적 페
미니스트 운동을 급진적으로 지지할 수밖에 없
습니다.
 
우리는 제인 아담스(Jane Addams)와 그녀의 급
진적인 정착촌(Settlement House) 프로젝트인 

헐 하우스(Hull House)로부터 영감을 얻을 수 있
을 뿐만 아니라 교훈도 얻을 수 있습니다. 이머
바르와 하버가 가장 활동적일 무렵, 아담스와 
동료들은 주로 여성, 특히 빠르게 성장하는 대
도시에서 위험에 처한 이민자들에게 건강하고 
안전한 공간을 제공하기 위해 시카고에서 가장 
가난하고 절망적인 지역 중 하나에 커뮤니티 센
터를 개발하고 있었습니다. 공동 주방과 카페로 
시작하여 곧 지역 사회의 요구에 따라 생활 공간
을 확보하고 다양한 활동을 주최하기 시작했습
니다. 이 프로젝트는 여성을 지원하는 데 중점
을 두었지만, 다양한 세대와 배경을 가진 사람
들에게 인기 있는 만남의 장소가 되었습니다. 무
엇보다 여성 사회운동가들의 거주지이자 연구
실이었으며, 이들은 이곳에 거주하며 오늘날 일
상이 된 교육, 보육 및 기타 사회 서비스를 위한 
혁신적인 프로그램을 많이 개발했습니다. 아담
스의 실험은 매우 성공적이어서 그녀는 미국 전
역에 알려졌습니다. 이 성공은 전쟁이 오면서 빠
르게 추락했지만, 이것은 가장 취약한 사람들에 
대한 그녀의 관심을 발판 삼아 그녀가 국제 평
화를 위해 공개적으로 투쟁하게 된 계기가 되었
습니다.
 
클라라 이머바르와 마찬가지로 제인 아담스는 
사회적, 경제적 진보에 대한 약속, 과학적 근대
성에 의해 예고된 인간 삶의 향상을 헛되고 냉
소적인 전쟁 행위로 인한 인간 삶의 냉담한 낭
비 및 파괴와 조화시킬 수 없었습니다. 여성 평
화당 의장으로서 그녀는 미국과 유럽 전역에서 
캠페인을 계속 벌였습니다. 그녀가 평화와 자유
를 위한 여성 국제 연맹의 회장으로 선출되면서 
이것은 전쟁 후에도 계속되었습니다. 이 대단한 
헌신과 달리 그녀는 모국에서 애국심이 부족하
다는 비난을 받았으며 언론의 호의를 얻지 못했
습니다. 이머바르와 마찬가지로 아담스는 모든 
이점을 가지고도 그녀 신념의 힘만으로는 전쟁
의 흐름을 바꾸거나 남용을 막을 수 없었습니다.
 
모순: 예) 과학-이성/전쟁-지배 - 돌봄-유지/규
칙-폭력
 
아담스가 봉사하는 노동 계급 이민 인구 사이에
는 사회주의자, 무정부주의자, 공산주의자들이 
많았지만, 그녀는 정당과는 항상 거리를 두었습
니다. 아버지의 퀘이커 교도의 정의로움에 강한 
영향을 받은 그녀는 도덕에 대한 진지한 태도에 
기반하여 그녀의 주장에 힘을 실었으며 사회주
의 계급 갈등을 경계했습니다. 주변의 삶을 개
선한 그녀의 엄청난 업적은 논쟁의 여지가 없지
만, 반전(反戰) 운동과 같은 더 광범위한 캠페인
의 경우 “공동의 인간성 발굴, 그리고 차이점을 
무시”하는 접근을 기반으로 한 아담스가 추구한 
연대는 변증법적 관점에 의한 것이며 다소 불충
분하게 교차적이었습니다.
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안젤라 데이비스(Angela Davis)의 “여성, 인종 및 
계급 분석”에서 읽을 수 있듯이, 프롤레타리아
트, 근로빈곤층, 특히 정치적 영향력을 놓고 경
쟁할 수 있는 유색인종 근로 여성의 운동에 기반
을 둔 민중력의 종류에는 차이가 근본적입니다. 
새로운 귀족정을 형성하지 않고 감히 귀족 정권
을 대체하려는 정치적 운동은 단호하게 행동할 
수 있는 정당이 필요합니다. 평화를 위해 싸울 
때 아담스는 자신의 캠페인을 대중과 훨씬 더 
강력하게 연결해야 했으며, 자신의 계급 구성
원이 다르게 행동하도록 설득하기 위해 자신의 
도덕적 올바름을 신뢰해서는 안 되었을 것입니
다. 아담스는 그녀의 위협으로부터 그들의 특권
을 보호하기 위해 귀족에 의해 동원된 사람들을 
압도하기 위해 그녀는 그녀 배후에 대중의 이성 
및 물리적인 대중이 필요할 것입니다.
 
안젤라 데이비스는 한때 백인 참정권 운동이 어
떻게 흑인 폐지론자들과 동맹을 맺어 정치적 대
의제에 압력을 가했으나, 어떤 면에서는 그들
의 반인종차별주의적 책무를 포기했는지 설명
합니다. 역사적으로 그리고 지속적으로 백인 우
위가 존재하며 흑인 여성 연대인들을 희생시키
면서 백인 페미니스트들에게 오래 묵혔던 혜택, 
예를 들어 선거권 등이 제공된 세상에서 말입니
다. 백인 페미니즘이 흑인 페미니스트 해방에 
장애가 되면서 데이비스와 같은 학자들에게는 
성 정체성에만 기반한 페미니스트 전투가 부적
절하다는 것이 분명해졌습니다.
 
실제로 우리는 북미와 유럽 전역에서 다양한 형
태의 페미니스트 제국주의와 쇼비니즘(맹목적 
우월주의)을 목격합니다. 데이비스는 계급 및 
인종 동맹과 교차하는 페미니즘만이 모두를 위
한 더 나은 세상을 가져올 수 있다고 단언합니
다. 그리고 이것은 오늘날 국제적으로 적용됩
니다. 세계 북반구의 페미니스트 또는 일부 사
회주의자들은 자국의 타-국가를 경제적 종속함
으로써 얻는 상대적 특권을 포기하지 않으려 할 
것이므로 제국주의 개입을 지원할 것입니다. 이 
난제로부터 자본이 이익을 얻고 이것은 자본주
의 귀족제를 정치적으로 대체하려는 이들에 의
해서만 의미 있게 극복될 수 있습니다. 벨 훅스
와 파올로 프레이리(Paolo Freire)가 주장하듯
이, 억압자들은 스스로를 해방할 수 없으며, 오
직 프롤레타리아트의 해방 과정에 의해서 가능
합니다.
 
공산주의는 이런 ‘프롤레타리아트에 의한 부르
주아지의 극복’을 달성하는 방법에 대한 이론으
로 등장합니다. 이것은 매우 모순적인데, 러시
아 혁명이 일어나기 15년 전인 1902년에 레닌
이 분명히 설명했듯이 공산주의는 노동자의 이
론이 아니라 부르주아 이론이기 때문입니다. 부
르주아 공산주의자는 프롤레타리아트가 자신
의 물질적 조건(“계급 의식”)과 정치적 전망을 

결정하는 것이 무엇인지 이해하도록 돕기 위해 
변증법적으로 작업하며, 궁극적으로 국가의 모
든 기능을 인수할 수 있는 능력을 획득하도록 
돕습니다. 다시 말해, 공산주의자들은 자신을 
고루하게 만들고 결국 프롤레타리아트와 융합
하는 것을 목표로 합니다. 그러나 그렇게 될 때
까지 부르주아지와 프롤레타리아트 사이의 구
별은 필수적입니다. 왜냐하면 프롤레타리아트
는 자신의 이익이 부르주아지의 이익과 어떻게 
상반되는지를 이론화함으로써 계급의식을 발전
시키기 때문입니다.
 
트리니다드의 공산주의자 클라우디아 존스는 
미국 공산당에서 특히 흑인 여성에 대한 강력한 
옹호 활동을 펼쳤는데, 이 흑인 여성 그룹은 곧 
모든 해방에 근본이 되는 것으로 생각되었습니
다. 그녀는 1964년 중국의 첫 원자 폭탄 실험을 
기념함과 동시에 남반구의 수백만 명의 사람들
에게 반향을 일으켰습니다. 확실히 군비 경쟁에
는 밀리고 있었지만, 아직 백인 우월주의 자본
주의를 초월하지 못한 세상에서 가부장제/유색 
개발도상국이 그러한 도구를 생산할 수 있는 진
보된 과학적 능력을 개발하도록 스스로를 신뢰
했다는 사실은 세계와 과학의 목적과 잠재력에 
대한 다른 비전에 대한 헌신을 보여준다는 것이
었습니다.
 
존스의 성명서는 더 잘 아는 소위 “선진국”이 더 
잘 아는 것이 아니므로 세계의 어떤 사람들이 
어떤 역량을 어떤 목적으로 개발할 것인지를 결
정해야 한다는 점을 중요하게 단언했습니다. 과
학적 힘이 공정하게 분배되는 공평한 세상에서
만 우리가 직면한 큰 도전이 의미 있게 해결될 
것입니다. 그런데 1964년까지 원자폭탄이 이
미 잘 개발되었는데 그것이 인구에 사용되기까
지 했다면 클라라 이머바르나 제인 아담스는 클
라우디아 존스의 입장에 대해 어떻게 생각했을
까요?
 
중국의 부상은 자유주의-귀족제 세계질서에 대
한 가장 중요한 반례입니다. 아프리카의 발전에 
대한 문제를 본다면, 제국주의 유럽 블록은 오
늘날 환경주의의 기치 아래 이 발전을 늦추고 
가능한 한 오랫동안 아프리카를 제국의 단순한 
자원 수출 자회사로 유지하기를 원합니다: 이것
은 지속되는 식민주의입니다.
 
다른 한편으로, 아프리카가 완전히 발전하고 막
대한 인적 및 지상 자원으로부터 마침내 지속 
가능한 이익을 얻는 것이 바람직한 것으로 생
각된다면(그리고 이것을 결정하는 것은 우리가 
할 일이 아닙니다) 무섭게 들릴지 모르지만, 아
프리카 국가들은 핵폭탄과 같은 기술을 생산하
고 보유할 수 있어야 합니다. 그것이 국민의 번
영을 보장하는 데 필요한 정치적 주권을 유지하
는 데 필요한 것이라면 말입니다. 국가들은 기
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후 변화 및 환경 파괴와 같은 대규모 문제를 동
료로서 함께 의미 있게 해결하거나 아니면 전혀 
해결하지 못할 것입니다.
 
이미 사회주의 혁명이 일어난 국가에서는 자본
가와 지주들이 사회주의 또는 공산주의 정부의 
규율을 받게 됩니다. 그들은 경제력을 유지할 수 
있지만 정치력을 행사할 수는 없습니다. 이러한 
방식으로 정부는 과학적으로 결정된 프로그램
을 성공하는 데 필요한 장기적인 약속과 투자로 
공식화하고 수행할 수 있습니다. 중국, 베트남, 
쿠바, 니카라과의 오늘날 사회주의 정부는 20세
기의 완고한 관료제가 아니라 마오쩌둥이 군중 
노선(mass line)이라고 불렀던 변화하는 조건에 
적응합니다. 가장 큰 영향을 받는 사람들과 정
기적이고 비판적인 협의를 통해 정책을 지속적
으로 정교화하고 개선합니다. 정부는 과학적으
로 최적화되어야 하는 산업 과정으로 취급됩니
다. 인민과 당 사이에는 피드백 고리가 있는데, 
당의 성공은 당과 인민 사이의 경계적 구분에 
의존하여 양쪽 모두에게 이익이 됩니다.
 
사회주의 정부의 상대적인 성공 및 실패 여부와 
상관없이 이전에 사회를 지배했던 계급들은 혁
명 정부에 대항하는 국제 제국주의 계급(“권위
주의” 및 “체제”)과 결탁하는 것을 포함하여 그
들의 특권을 되찾기 위해 가능한 모든 것을 시
도할 것입니다. 이러한 이유로 특정 부르주아 
예술, 문학 등의 “자유”는 종종 이러한 국가에
서 축소됩니다. 사회주의만이 환경 위기를 만족
스럽게 해결할 수 있다고 믿는 사람들에게 이 
입장은 생태적 레닌주의라고 불립니다(Heron & 

Dean 2022). 사회주의는 단순히 개인의 휴머니
즘이 아니라 개인이 사회적으로 생태적으로 재
생산되고 “사회 발생”(생산 사회)으로 이해되는 
휴머니즘입니다. 중국 민주주의 모델은 휴머니
즘적이며, 인간이란 무엇인가에 대한 서구의 범
주적 보편적 정의 방식이 아니라 실비아 윈터
(Sylvia Wynter)의 “실천으로서의 인간됨”과 유사
한 변증법적이고 역동적이며 반복적이며 재귀
적인 과정입니다.
 
모순: 예) “독재”/”민주주의”, 정당/국민, 지역적 
대 국제적 교차성
 

     5.
그녀가 서양 계몽주의 프로젝트의 “단일 휴머니
즘”이라고 부르는 것과는 대조적으로 실비아 윈
터(Sylvia Wynter)는 이질적이고 우발적이며 창
발적인 인간 존재를 제안합니다. 윈터에게 휴머
니즘은 언어의 습득과 사용, 즉 몸을 바꾸지 않
고 행동을 바꿀 수 있는 능력에 있습니다. 윈터
의 ‘휴머니즘’은 항상 새로운 사회적 조건을 생
성하는 ‘실천으로서의 인간’을 진행하고 있다는 
점에서 서구의 ‘보편적 인간’이라는 범주적 관념
과 구별됩니다. 더 나은 세상이 이성적 논쟁의 

내용을 통해서든 혹은 움직이게 하는 이야기들
을 통해 이루어질 수 있든 간에 진실은 혁명의 
결과일 것이며, 주어진 시간과 여가 속 혁명은 
혁명가들로 하여금 모든 지적, 상상력 및 신체
적 자원이 완전한 효과를 발휘하여 당면한 긴급
한 필요에 주의를 기울일 수 있도록 합니다.
 
서구 휴머니즘에 대한 극적인 도전에서 윈터의 
반-휴머니즘은 인류에 대한 유럽의 부르주아적 
개념, 심지어 일부 페미니스트와 마르크스주의
적 개념에 대해 무자비하게 비판하며, 유럽 헤
게모니 의미 체계에서 소외된 범주인 흑인과 퀴
어만의 휴머니즘이 발전해야 한다고 주장합니
다. 프란츠 파농(Franz Fanon)에서 확장되어 윌
더슨(Wilderson)과 하트만(Hartman)의 최근 아프
리카 비관주의와 일치하는 이것은 억압자에 의
해 개념화된 휴머니즘을 거부하는 인간화 프로
젝트입니다. 이질적인 휴머니즘의 강력한 대결
을 통해서만 후크가 “백인 우월주의, 자본주의 
가부장제”라고 부르는 파괴적인 헤게모니가 영
원히 극복되고 지구상의 다른 미래를 위해 다투
는 정치적 가능성이 생겨날 것입니다.
 
1950년대와 60년대 반식민주의적 사회주의 독
립운동이 붕괴된 경험은 윈터에게 마르크스주
의에 대한 양면성을 알려 주었습니다. 사회주의 
혁명이 진압될 것이 분명한 곳에서는 다른 우선
순위가 세워져야 합니다. 인간성에 대한 다양한 
개념에 대한 헌신, 반-단일-휴머니즘은 다른 비
헤게모니적 사회적 가치가 공식화되고 실천될 
수 있는 저항의 공간을 제공합니다.
 
윈터의 인간화는 언어와 관련한 것인데 원래 언
어는 단언적이며 그 자체로 변증법적이지 않습
니다. 윈터의 인간화는 언어의 원래 문제로의 
검색 및 복귀인데 이 문제에서 진실은 언어에 
전달된 내용 자체에 있는 것이 아니라 언어 사
용자 간의 교환의 사실성에 있습니다. 서술에서
의 진실은 우리가 만날 때 첫 번째로 존재하고, 
결과로써 우리가 무엇을 하는가에서 두 번째로 
존재합니다.
 
누군가 기술 발전과 진보에 대한 ‘책임감’을 느
낀다면 그 자리는 시작하기 어려운 자리일 것입
니다. 기술 진보의 피해를 경감시키기 위해 어
떤 말이나 주장이 충분할까요? 현재 위기에 효
과적인 정치를 공식화하는 방법은 무엇일까요? 
변증법은 시험하고 조정하고 재시험하는 재귀
적 과정을 통해 마침내 오늘날 사이버네틱스라
고 불리는 통제와 조정의 기술로 나타납니다.
 
윈터는 언어와 이야기가 사람들 사이의 차이를 
극복하고 공유된 “인간성”이라는 새로운 감각을 
형성할 수 있다는 것을 인식하면서 “사회 발생”(
사회의 기원)을 통해 변증법을 마주치고 있습니
다. 역시 프란츠 파농을 따른 것입니다. 파농/윈
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터의 사회 발생은 유럽의 단일 휴머니즘적 기술 
제국주의를 선행하거나 대체할 수 있을까요? 
역사적 유물론자의 관심사는 사회 발생을 위한 
만족스러운 자율성을 보장하는 것입니다. 다시 
말해 문화를 생산하기 위해선 자유가 필요하고 
자유에는 최소한의 물질적 안락함이 필요합니
다. 이것은 “발전”이 바람직할 뿐만 아니라 불가
피하다고 가정하는 진보주의 의제와 마르크스
주의 의제 모두에 위배됩니다. 윈터는 감히 빈곤 
속의 자유를 긍정함으로써 보편적인 경제적 “충
족”의 시급함에 중심을 두지 않는 정치적 사고
의 또 다른 영역을 급진적으로 열었습니다. 이
것을 여전히 정치라고 부를 수 있을까요?
 
최근 마르크스주의 역사가 사이토 코헤이는 마
르크스의 물질대사론(metabolic theory)에 관한 
두 권의 책을 발표했습니다. 대부분 출판되지 않
은 초기 원고에 대한 분석을 통해 사이토는 마
르크스의 공산주의 지평을 다시 구성해야 한다
고 주장합니다. 관례적으로 인류를 결핍으로부
터 해방시키려는 마르크스의 비전은 필연적으
로 산업화를 통해 발생하는 것으로 이해되었습
니다. 마르크스의 물질 대사론에 대한 사이토의 
분석은 그러한 발전이 그것이 의존하는 자연의 
어포던스(행위 유발성)와 역동적인 균형 속에서 
관리되어야 한다고 단언합니다. 과학적 공산주
의 정부는 생물권의 재생산 능력과 변증법적 관
계에서 인간의 기술 능력의 적절한 개발에 주의
를 기울여야 합니다.
 
현대 기술의 세계는 서양 과학의 추상화에 기반
을 두고 있기 때문에 항상 변증법을 그 핵심에 
두고 있습니다. 그러나 윈터는 서구의 근대성 
개념에 강력한 도전을 제기하고 해결할 수 없
는 타자성을 만나기 위해 자연이 아닌 다른 인
간 존재 안에서 생태학적 변증법을 확장하도록 
강요합니다. 이런 의미에서 변증법을 통한 과학
의 급진적 해방에 대한 사회주의적 책무와 함께 
윈터의 프로젝트를 지원하기 위해 우리는 이중
으로 변증법적이어야 합니다: 자연/과학 그리고 
과학/반휴머니즘.
 
결론:

자연은 인간이고 인간은 자연입니다. 프롤레타
리아트는 자본주의에 종속된 자연입니다. 행성 
적 프롤레타리아트의 해방은 생태적 붕괴를 결
정적으로 다룰 수 있는 정치 제도를 가져올 것
입니다. 프롤레타리아트의 번영은 곧 자연과 인
간의 관계 번영이 될 것입니다.
 
생태정치는 대규모이며 고로 대규모로 다루어
져야 합니다. 이것은 자본주의적 정치계급을 압
박하고 결국 그들을 극복할 수 있는 대중 운동
이 필요합니다.

– 포용 및 교차적: 필요가 충족되는 부분을 
변증법적으로 이해합니다.
– 군중 노선: 사람들의 요구로부터, 역동적
인 협의 관계에서 배우기.
– 국제적: 전 세계 대중 운동과의 소통과 연
대, 존재하는 사회주의 프로젝트 지원.

 
급진적 해방적 생태정치는 부르주아지의 만연
함에 대한 배척입니다. 이 행성에 지속 가능하
게 번성하는 생태적 조건을 가져오고자 하는 부
르주아는 변증법적으로 행동해야 하며, 자신의 
지도적 지위를 실격시키기 위해 대중 권력과 계
급 의식을 불러일으켜야 합니다.
 
사회주의 운동의 성공인 생태운동의 성공은 부
르주아 지배 세력의 무자비하고 맹렬한 반발과 
저항에 직면하게 될 것입니다. 이 반동자들은 자
신들의 권력 지위 찬탈을 지연시키거나 중단시
키기 위해 가능한 모든 전술, 보수주의, 민족주
의, 애국주의 등을 이용할 것입니다. 생태 운동
은 모든 성공을 반동으로 가득 차 있는 것으로 
이해하면서 변증법적으로 행동해야 합니다(왜
냐하면 생태 사회주의의 적은 또한 인간 본성이
기 때문입니다). 급진적인 교차성과 군중 노선 
정책을 통해서만 생태 운동이 우세해질 수 있고, 
인간의 필요에 대한 생태적 관리를 가져오고 유
지할 수 있으며 생물권과 행성의 여유와 조화를 
이루어 번성할 수 있습니다. 생태학은 자연의 아
바타로 이해되는 전행성적 프롤레타리아트의 
번영을 요구합니다.
 

     6.
변증법의 두 번째 연습.
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텅 
빈 

하늘을 
나는 
매의 

찬란함 
— 세 명의 

여성
 생물학자

임고은



텅 빈 하늘을 나는 새매1 님께
 
안녕하세요. 새매 님,
지난번 저에게 보내주신 그림2 은 잘 도착했습
니다.

애드 비븀3 - 삶으로부터, 혹은 삶으로 
Ad Vivum — From life, or to life, 1592년
- 현미경을 사용한 최초의 출판물

답변이 늦어서 죄송합니다.
 
삶의 본질을 파악하여
생생한 감각으로 담으려고 한
이미지에 답한다는 것은
결코 쉬운 일이 아니었어요.

그래서 지난 몇 달 동안
엔 티비 식물 표본집 En Tibi herbarium4을 생각
하며
계속 걸었습니다.

여기 당신을 위한 En tibi

영원한 꽃들이 미소 짓는 perpetuis ridentem 

floribus

정원 hortum

맞아요.
우리가 라이든 자연사 박물관5에서
무척이나 보고 싶어 했던 그 식물 표본집6을 기
억하며 말이죠.
 
당신이 삶으로부터 가져온 이미지를
저는 어떻게 
다시 삶으로 가져갈 수 있을까요?7

어둠 속

1 새매는 어슐러 르 귄의 소설 『어스시의 마법사』의 한 
주인공이다. 이 소설 속에서 중요한 역할을 하는 노래 ‘에
아의 창조’ 가사는 다음과 같다. “말은 침묵 속에만, / 빛은 
어둠 속에만, / 삶은 죽어감 속에만 있네. / 텅 빈 하늘을 
나는 매의 찬란함이여.”

2 1592년 프랑크푸르트에서 요리스 회프나겔과 그의 아
들 제이콥 회프나겔이 출판한 48개의 그림 모음집 『나
의 아버지 요리스 회프나겔의 실험 및 연구』 중 제 2권 8
번째 그림.

4 현존하는 가장 오래된 식물 표본집 중 하나라고 여겨지
는 『엔 티비 식물 표본집』의 표지에는 라틴어로 ‘여기 
당신을 위한, 영원한 꽃들이 미소 짓는 정원이 있다’는 문
장이 새겨져 있다. 미소 짓는 정원이란 어떤 곳일까? 이곳
의 꽃들은 어떻게 영원할 수 있는 것일까? 그리고 그런 곳
을 헌정 받은 당신은 누구인가? 이런 질문을 떠올리게 하
는 신비로운 문장과 달리, 우리는 이 표본집에서 16세기
의 식물 연구에 대한 분류학적 관심을 엿볼 수 있다.

5 네덜란드의 한 도시 라이든은 독일어로 고통을 의미하
기도 한다. 고통을 인식하는 것을 이 작업의 출발점으로 
삼았다.

6 르네상스 시대 예술과 과학의 걸작으로 평가받는 식물 
표본집은 하나의 거대한 추출주의 그 자체다. 서식지에
서 뿌리 뽑힌 표본집 속 식물은 전체를 대변하는 하나의 
이상적인 표본으로 재배치되어 전 세계에 유통되었다. 자
연에 대한 이러한 과학적 지식은 이후 이성주의와 합리
주의로 자라났고, 현재 우리가 겪고 있는 전 지구적인 생

3 ‘삶으로부터’ 혹은 ‘삶으로’ 라는 뜻의 ‘애드 비븀’은 
16-17세기 박물학자, 시인, 학자 사이에서 유행했던 그림 
양식이다. 그들은 자연의 원형 그대로의 이미지 재현하
여 묘사한 것의 본질을 그림에 담을 수 있다고 믿었다. 뿐
만 아니라 실제 자연에서 꽃의 향기를 맡거나 벌의 소리
를 듣는 등 다른 감각도 이미지를 통해 느끼게 하여 ‘삶으
로부터’ 온 이미지가 실제 ‘삶으로’ 까지 나아가는 것을 추
구했다.

임고은
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태, 정치, 경제 위기를 가져오는 데 하나의 발판을 마련
하였다.

7 “현재의 시간과 과거의 시간 모두/ 어쩌면 미래의 시간 
속에 현존하고, / 미래의 시간은 과거의 시간 속에 있다.” - 
T.S. 엘리엇, 『네 개의 사중주: 번트 노튼』, 1943.

8 이성과 진보에 대한 신화적이고 계몽주의적인 이야기
들이 지금 여기에서 새롭게 발아된다면 어떤 이야기들이 
자랄 수 있을까? 탈구된 채 외화면에서 부유하는 ‘침묵 속
의 말, 어둠 속의 빛, 죽음 속의 삶’은 함께 모여 기억과 꿈
의 가치를 모을 수 있을까?

9 우리의 감각 밖으로 추방된 곳에 얽혀 있는 유령 같은 
존재들의 이야기를 우리는 어떻게 발굴하고 다시 쓸 수 
있을까? 이를 위해 역사의 잔해를 헤집고 들어가 시간을 
뒤틀어 마치 식물학자처럼 산책하며 이야기를 수집하고 
정교하게 연결한다. 

10 향신료로 사용되는 육두구와 정향나무는 인도네시아 
반다 섬의 비극적인 역사를 증언하는 식물이다. 대항해시
대 이 향신료에 대한 경쟁과 탐욕은 서구 유럽의 제국주
의와 식민주의를 부추겼다.

11 네덜란드 동인도 회사는 반다 군도의 향신료를 독점 생
산 및 판매하기 위해 일본의 사무라이까지 고용하여 1609

년부터 1621년까지 10여 년간 무자비한 대량 학살을 저
질렀다.

12 몸의 움직임으로 모방하고 다시 쓰며 기억하는 역사 
-  반다섬의 거주민들은 이 대량 학살의 기억을 차카레레 
춤을 통해 전승하고 있다.

침묵 속
부재 속
추방된 이야기들8

빛과 어둠 사이에서
우리는 기존의 분류 체계를 벗어나
물질화되지 않는 힘들을
발굴하고 모을 수 있을까요?

원형을 비추는 빛을 전복시키며
움직이는 그림자의 흔적을
추적하기9

인도네시아의 작은 섬 - 반다

육구두10의 축복을 저주로 바꾼
대량 학살11의 기억을
모방하는 움직임12

어둠 속 그림자가 머무는
움직이는 빛
 
하나로 수렴되는 정체성을
끝없이 미루는 재현13

 
남성이며 여성이었고
여성이며 남성이었던
메두사14의 항해

재현된 이미지와
물질 사이의 반응

새매님,
말과 침묵 사이15에서
우리는 원형을 유동적으로 탈선시키고
다시 뒤집어
계속 재현할 수 있을까요?
 
식물의 그림자를
햇빛으로 그리며 시작된
이미지의 복제16

그녀17는 그림자를 모아
해조류의 원형으로
도감을 만들었다.

대상과의 물리적인 접촉18

그리고
원형을 통과하는 빛으로
부정하며 모방하기
 
바다-변화19의 역사
 

13 무한한 가능성을 가진 열린 정체성 - 계급, 성별, 나이, 
인종을 뛰어넘어 유연하게 부유하는 정체성은 장 바레
(1740–1807)로 부터 배웠다. 그녀는 남장을 하고 1766년
부터 1769년까지 세계 일주한 최초의 여성으로 여겨진
다. 약초 전문가였던 그녀는 식물학자 필리베르트 코머
슨의의 조수로서 루이 앙투안 드 부겐빌 원정대에 합류했
다. 코머슨이 발견한 것으로 여겨지는 뉴욕 식물원의 많

은 식물 표본은 코머슨이 장 바레와 함께 수집한 것으로 
추정된다. 하지만 코머슨을 기리기 위해서 70여 종의 식
물이 그의 이름으로 명명됐지만, 장 바레를 위해서는 가
지과 식물 중 하나인 ‘솔라눔 바레티애’ 한 종만 뒤늦게 지
정되었다.

14 흔히 우리가 신화 속 괴물로 여기는 아름다운 여신 메두
사의 몸에는 다양한 생물이 함께 살고 있다. 과학자들은 
인간 신체의 절반 이상이 미세한 생물로 덮여 있다고 말
한다. 인간의 몸에서 인간 세포는 총 세포 수의 43%만을 
차지하고 나머지는 박테리아, 바이러스, 균류, 고균 등으
로 이루어져 있다.
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15 “아네모네 꽃으로 여섯 벌의 옷을 짓는 것, 그리고 침
묵하는 것이 우리가 권력을 얻는 유일한 방법이다. - 시
몬 베이유” 시몬느 베이유는 안데르센의 동화 『백조 왕
자』 속 엘리사의 이야기를 변주하였다. 엘리사는 백조가 
된 오빠들의 마법을 풀어주기 위해 침묵하며 쐐기풀로 옷
을 짓는다.

16 이미지의 복제는 식물 표본이 감광 종이와 물리적으로 
접촉하고, 빛이 원본 테두리의 네거티브 이미지를 따라 
그리며 시작되었다. 청사진이라고도 불리는 사이노타입 
기법으로 이미지를 복제하는 방식은 다음과 같다. 감광 
종이 위에 표본을 놓고 일정 시간 빛에 노출시킨 후 물로 
세척하면 복제된 이미지가 흰색 네거티브로 나타난다.
 

17식물학자 안나 앳킨스(1799 – 1871)는 영국왕립곤충학
회의 초대 회장이었던 아버지 존 조지 칠드런의 영향으로 
어렸을 때부터 과학 교육을 받았다. 또한 그녀는 당시 새
로운 과학 기술이 발표되고 논의되던 런던왕립학회 발표
에도 참석했다. 당시 막 발명된 사이노타입 기법으로 그
녀는 해조류의 표본 이미지를 복제하여 『영국의 해조류 
도감: 1843–53』을 만들었다. 이 사진집은 최초의 사진집
으로 평가받는다.

18 물질들 사이의 반응으로 만들어 내는 촉각적 지식으로
서의 이미지.
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Exanimat tenuis mures. Ut noxa salaces:

(A trifling injury kills the lustful mice:)

사소한 부상으로 탐욕스러운 쥐가 죽는다:

sic modico casu lubrica vita perit.

(thus this uncertain life is lost through a simple 

accident.)

따라서 이 불확실한 삶은 단순한 사고로 인해 
사라진다.

삶과 죽음 사이에서
삶으로부터

19 ’내가 말하는 너의 침묵, 혹은 너가 말하는 나의 침묵으
로서의 말하기’는 아네모네꽃으로 옷을 짓는 것처럼, 혹
은 페넬로페의 직물 짜기처럼 마법과 같은 변신의 순간
을 가져온다.

20 재앙의 주문을 깨기 위해 다른 존재를 흉내 내는 모방 - 
일종의 자기보존 방식으로서의 주술적인 미메시스다.

21 파니 헤세(1850–1934)는 생물학자인 남편 발터 헤세에
게 한천으로 배양 배지를 만드는 것을 제안하여 고온에
서 미생물을 배양시키는 것에 공헌했다. 그녀는 생물학
자로서 남편의 실험실에서 미생물 배양을 도왔을 뿐 아
니라, 배양의 성장 단계를 묘사하는 삽화를 그리기도 했
다. 한천으로 만든 배양 배지로 인해 생물학 분야는 크게 
발전할 수 있었으나, 이 두 부부는 과학사에서 크게 주목
받지 못했다.

22 프란츠 카프카, 『사이렌의 침묵』.
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그녀가 모방20하는
뱀과 나비의 움직임
 
그들이 모방하는
흑백의 시선
 
채색하는 해조류의 노래
세이렌의 침묵

우리의 가장 강력한 노래
해조류의 침묵21

불충분한
아니 유치한 수단도
구원에 쓰일 수 있다는 증거22

삶으로 돌아가게 하는
추동력은 무엇일까요?

탄소  - 지나간 시간을 읽는 하나의 지표
혹은
다가올 시간을 기억하는 하나의 방법
 
재앙23의 상처를 기억하는 나이테
 
우리 눈의 티끌 –
가장 좋은 현미경24으로
응시하기
 
팽창하고 수축하며
호흡하는 시선들25

 
탄소를 산소로 바꿔가며 만드는
죽음 속의 삶
삶 속의 죽음26

 
우리의 눈이었던 진주로
바라보기

텅 빈 하늘27을 나는 새매님,
 
어둠 속의 빛은
빛속의 어둠을 응시하고
침묵 속의 말은,
말속의 침묵을 들으며
삶 속의 죽음을,
죽음 속의 삶을 겪어내면서
삶으로 부터
삶으로
다시 돌아갑니다.28

 
당신이 삶으로부터 가져온 이미지를
저는 어떻게
다시 삶으로 가져갈 수 있을까요?

질문의 의미 자체를 바꾸며
답하면 당신의 질문이 그립습니다.

23  나무가 나이테로 기억하는 재앙 - 지구 역사상 최악의 
사고 중 하나로 손꼽히는 퉁구스카 폭발사건은 소행성이 
충돌해 대규모의 공중폭발이 발생한 사건이다.

24 “당신 눈의 티끌이 가장 좋은 확대경이다.” - 테오도르 
아도르노, 『미니마 모랄리아』.

25 식물의 광합성 과정과 같이 끊임없이 변하고 움직이
는 시선들.

26 자기 부정을 통해 다양한 삶이 성취되는 역설적인 삶
의 형태

27 배양 배지는 영어로 ‘culture media’라고도 불린다. 낯선 
존재가 자라날 수 있는 텅 빈 문화 미디어는 어떤 모습일
까? 우리는 어떻게 특정한 대상을 비추는 빛 속에서 보
이지 않는 것을 볼 수 있을까? 우리는 어떻게 금지된 것
에 말없이 저항하는 목소리를 듣고 전할 수 있을까? 우리
는 어떻게 기꺼이 죽음을 지향하며 우리의 삶을 함께 키
워낼 수 있을까?

28 은총이 없는 시대의 은총  “나는 창조된 이 세계가 더는 
느껴지지 않기를 바라는 것이 아니라, 그 세계가 느껴지
는 것이 더는 나를 위한 게 아니기를 바란다.  창조된 이 
세계는 너무 높이 있는 비밀을 나에게 말해주지 못한다. 
내가 떠나면, 창조자와 피조물이 직접 비밀을 주고받게 
된다. 내가 사라지고 없을 때의 풍경을 그려볼 것…” - 시
몬 베유, 『중력과 은총』.
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다섯 길 바다 속에서29

스핑크스30 드림
29 다섯 길 바닷 속 그대 아버지 누워 있네, / 그의 뼈는 산
호가 되었고 / 저 진주들은 그의 눈이었네 / 그 어느 것도 
소멸하지 않고 / 바다-변화를 겪어내면서/ 귀하고 기이
한 것으로 변했네. - 윌리엄 셰익스피어, 『템페스트』 1
막 2장.

30 우리 자신이 누구인지 더 이상 알 수 없을 때까지, 가
짜로라도 스핑크스가 되어 질문을 던져보자. 우리는 사
실 가짜 스핑크스에 불과하며 우리가 정말로 누구인지 모
르기 때문이다. 삶에 동의하는 유일한 방법은 우리 자신
에게 동의하지 않는 것이다. - 페르난두 페소아, 『불안
의 책』.
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자매들, 우리는 커진다: 
서울-샌프란시스코 교류전

09/23/2022–10/23/2022

대안공간 루프

참여 아티스트: 권은비, 김나
영&그레고리 마스, 배종헌, 이
다슬, 임고은, 권희수, 박선, 빈
타 아요페미, 엠마 로건, 크리스
틴 블랑코

큐레이터: 양지윤, 이선미, 재
키 임

주최/주관: 대안공간 루프

협력기관: 샌프란시스코 아트 
커미션 갤러리

후원: 한국문화예술위원회

세계에 씨뿌리기

12/09/2022–02/11/2023

샌프란시스코 아트 커미션 갤
러리

참여 아티스트: 권은비, 권희
수, 김나영&그레고리 마스, 박
선, 배종헌, 빈타 아요페미, 엠
마 로건, 이다슬, 임고은, 크리스
틴 블랑코

큐레이터: 양지윤, 이선미, 재
키 임

주최/주관: 샌프란시스코 아트 
커미션 갤러리

협력기관: 대안공간 루프

후원: 한국문화예술위원회

자매들, 우리는 커진다 X 세계
에 씨뿌리기
서울-샌프란시스코 자매 프로
젝트

발행: 콜파 프레스

발행인: 루카 안토누치

편집: 양지윤, 이선미, 재키 임

번역: 김지원

영문감수: 재키 임

어시스턴트: 조근란, 조소연

디자인: 컴패니언–플랫폼

ⓒ 콜파 프레스, 대안공간 루프, 
샌프란시스코 아트 커미션 갤러
리 All right reserved.

본 도록에 수록된 글과 사진 및 
도판은 콜파 프레스와 대안공간 
루프, 샌프란시스코 아트 커미
션 갤러리의 동의 없이 무단 전
재할 수 없습니다.

본 출판물은 문화체육관광부와 
(재)예술경영지원센터의 지원
을 받아 출판/발행되었습니다.
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